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AMELIA  CALANI 


Ottimamente ,  secondo  la  opinione  mia ,  certo 
filosofo  antico  rassomigliò  la  buona  memoria  della 
vita  passata  al  profumo  che  lascia  nella  casa  degli 
Dei  il  grano  dello  incenso  arso  nel  turibolo;  e 
come  quanto  più  dura  la  soavità  del  profumo, 
tanto  maggiore  si  conosce  essere  stata  la  eccel- 
lenza dell'olibano,  così  non  senza  ragione  misu- 
rano la  bontà  dei  defunti  dal  desiderio  che  nei  su- 
perstiti si  conserva  di  quelli  :  per  la  quale  cosa , 
anziché  riuscirmi  argomento  di  pudore  giungere 
tardo  a  scrivere  della  Signora  Contessa  Amelia 
Caiani  Carletti,  ne  meno  lode,  parendo  a  me,  che 
questo  indugio  abbia  a  ridondare  in  massima  ono^ 
ranza  di  lei. 

Scritti  varii.  i 
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Entrando  pertanto  senz'  altro  proemio  a  favel- 
lare della  donna  egregia,  meco  stesso  delibero  di 
non  ricordare  i  natali  illustri,  né  gli  anni  primi 
del  vivere,  e  di  quanta  venustà  di  forme  le  fosse 
liberale  natura;  molto  meno  dirò  (che  sarebbe 
indiscreto)  del  padre  suo,  e  quanto  scapestrato 
egli  fosse  ;  le  angustie  domestiche,  i  giorni  pieni 
di  affanno ,  e  V  arcano  scomparire  di  punto  in 
bianco  di  Ini  :  rifuggirò  dal  raccontare  come  la 
donzella  gentile  non  vivesse,  ma  logorasse  gli  anni 
dentro  uno  di  cotesti  ergastoli  volontarii,  che  nome 
hanno  di  Conventi,  dove  dai  genitori  o  spietati,  o 
ignoranti  3  e  spesso  amendne ,  si  buttano  le  care 
intelligenze ,  ed  i  corpi  leggiadri  ;  onde  quelle 
corrompendo  corrompansi,  questi  miseramente  si 
guastino:  alla  rovescia  degli  Spartani,  i  quali  get- 
tavano nell*  Apotete  i  parti  sconci ,  affinchè  cre- 
scendo non  venisse  per  essi  ad  alterarsi  la  ga- 
gliarda leggiadria  dei  cittadini:  tacerò  chi  prima 
ella  condusse  a  marito,  e  quali  e  quanti  da  quel 
connubio  a  lei  ne  venissero  figliuoli  ;  e  come  ri- 
masta vedova  piegasse  l'animo  alle  seconde  nozze 
con  Mario  Conte  Carletti,  ed  altri  di  cotale  guisa 
particolari.  In  questo  pioponimento  mi  hanno  fer- 
mo due  ragioni,  che  paionmi  buone;  la  prima  è, 
che  potrei  dirne  troppo  o  troppo  poco,  e  nell'un 
modo  e  nell'  alno  allo  scopo  del  mio  discorso  non 
farebbe  caso,  divisando  io  tenere  proposito  della 
parte  che  sopravviverà  unicamente  nei  posteri  ai 
funerali  della  inclita  donna  ;  l'altra  sta  nel  consi- 
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derare  come  molti  scrittori  di  queste  cose  così 
parlilamente  e  con  si  bel  garbo  ragionarono,  che 
a  me  non  avanzerebbe  su  quel  campo  né  anche 
lo  infelice  mestiere  dello  spigolatele. 

E  né  gli  affetti  levino  querimonia  in  queste 
carte ,  eh'  essi  pure  non  sono  punto  nostri ,  ma 
estrinseci  a  noi,  ed  in  balia  della  fortuna:  ad  ogni 
modo,  comecché  meritali ,  in  capo  ad  una  vene- 
razione o  due  cessano,  che  natura  ordinò,  che 
l'uomo  senta  per  sé,  non  per  \ia  di  fidticommisso; 
ed  ogni  generazione  ha  il  suo  compito  di  lacrime 
pur  troppo! 

Quello  che  impoita  e  giova  ai  posteri,  sta  nel 
conoscere  le  opere  dell'  ingegno  del  defunto  scrit- 
tore: queste  durano  sempre  vive  dinanzi  alla  mente 
di  loro:  non  supplicano  ricordo,  bensì  lo  impon- 
gono; non  accattano  ossequio,  ma  discrete  consi- 
gliano, che  a  spregiarle  se  ne  acquista  ignominia. 
Quindi  i  futuri  venerano  ed  osservano  i  dettati 
degl'  ingegni  divini ,  perchè  conoscono  ,  che  ciò 
non  facendo,  oltre  alla  vergogna,  ne  arrabberò  il 
danno. 

La  egregia  donna,  che  da  noi  si  è  partita,  sa- 
crificò nella  primavera  dei  suoi  giorni  alle  Muse, 
e  non  poteva  fare  a  meno,  donzella  tenera  ed 
italiana,  venula  a  noi ,  per  dirla  con  un  suo  con- 
cetto , 

« come  di  stella 

•  Raggio,  che  scenda  tremolando  a  sera;  . 

e  la  poesia  insomma  altro  non  è,  che  oo'ooda  di 
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sangue  giovenilmente  generoso  spinta  dal  cuore 
contro  il  cervello,  donde  poi  si  riversa  su  le  carte 
in  mille  rivi  fantastici",  eppure  appassionati,  di- 
scordi, e  non  pertanto  armoniosi,  splendidi  sem- 
pre; ma  indi  a  breve  baciata  la  sua  Musa  in  fronte 
le  disse  :  —  valli  con  Dio ,  i  fati  avversi  dalle 
donne  italiane  chiedono  ben  altro  che  canto. 

E  senza  ambage  interrogò  il  suo  spirito  con  le 
solenni  domande:  Qua!  è  l'ufficio  della  donna  nel 
mondo?    Quali  le  impongono  doveri  la  famiglia, 
e  la  patria?  La  donna  italiana  di  presente  pensa 
e  vive,  può,  vuole,  o  sa  satisfare  a  questo  suo  do- 
vere ?  Ed  ora,  per  quanto  le  basterà  la  vita ,   ir- 
requieto T  agiterà   il  pensiero    di  chiarire  questi 
argomenti:    se  fìe  che  per  culpa    di  malattia  in- 
terrompa la  indagine,  state  sicuri,  che,  rimessa 
appena,  la  riassumerà  più  alacre  che  mai ,  né  la 
cesserà  finché  con  le  forze  non  le  sia  venuto  meno 
lo  spirito. 
Alla  recisa  ella  bandisce:  le  femmine  adesso  nulla 
-    sono;  animali  di  lusso,  e  neanche  dei  primi;  arnesi 
di  voluttà,  messi  su  gli  altari,  o  imbrodolati  nel  pan- 
tano, meno  per  merito  o  per  demerito  proprio,  che 
per  insana  voltabilità  dell'uzzolo  altrui:  e  quando 
anche  non  la  vada  così  alla  trista  per  loro,  la  donna 
o  per  difetto  di  educazione  o  per  educazione  guasta, 
o  per  frivolezza  di  costume,  o  per  agonia  di  lusso 
stupido  e  corruttore,  si  mostrerà  incapace  di  con- 
siglio, di  alti  sensi,  e  forse  di  affetti.  E  sì  che  le 
donne  nascendo  formano  la  metà  del  genere  urna- 
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no,  e  vivendo  la  superano  ;  imperciocché ,  o  sia 
che  le  passioni,  o  le  cure,  o  le  fatiche  logorino 
più  gli  uomini ,  o  per  qualsivoglia  altra  causa  , 
eglino  vivono  meno  delle  donne  assai  ;  onde  non 
avrebbe  a  parere  strano  che  in  parte  almanco  le 
cose  di  questo  mondo  si  governassero  da  coloro, 
che  oltre  alla  metà  lo  popolano.  Anzi  fa  conto, 
che,  o  lo  consentano  o  lo  contrastino  gli  uomini, 
le  donne  arrivano  sempre  a  reggere  non  parte, 
ma  la  massima  parte  delle  faccende  mondiali,  ed 
eziandio  di  quelle  nelle  quali  non  dovrebbero  en- 
trare, così  porgendo  o  la  necessità,  o  la  superba 
scioperatezza  degli  uomini.  Al  punto  in  che  ne 
siamo,  ognuno  conosce  a  prova  come  la  donna  se 
per  ordinario  non  fa  la  roba,  ella  o  la  conserva 
lunga  pezza  in  famiglia  ,  o  presto  la  manda  a 
male:  però  la  buona  massaia  fu  giudicata  sempre 
in  casa  una  vera  benedizione  di  Dio.  Questa  co- 
munella poi  partorita  dal  matrimonio  gli  è  rae- 
stiero  che  si  distenda  fuori  di  casa;  imperciocché 
le  faccende  possano  durare  tra  l'uomo  e  la  donna 
divise  fino  al  punto  in  cui  l'  uomo  si  mantenga 
sano  e  stia  presente;  ma  laddove  egli  caschi  in- 
fermo, o  i  negozii  lo  tengano  in  viaggio,  o  la 
patria  richieda  l'opera  sua,  bisognerà  pure,  che 
allora  gli  sottentri  la  donna  :  in  simili  casi  l'uomo 
di  consueto  fida  in  qualche  suo  fattore  o  com- 
messo ;  ma  se  questo  sia  savio  partito,  e  riesca 
sempre  a  bene,  lascio  che  altri  giudichi  :  ad  ogni 
modo  rimarrà  sempre  vero,  che  di  rado  troverai 
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fede  pari  a  quella  di  colei,  che  si  giurò  compagna 
alle  tue  fortune,  ed  ha  da  pascersi  d'i  tuo  pane, 
bavere  del  tuo  vino,  e  posare  il  capo  sul  tuo  me- 
desimo guanciale.  Tutta  volta,  anche  ciò  messo  da 
un  lato,  l'uomo  in  ogni  tempo  ed  in  ogni  ma- 
niera di  civiltà  ,  appena  uscito  alla  vita ,  si  ab- 
bandona in  balia  della  donna  ,  e  da  questa  ri- 
ceve le  impressioni  cosi  morali  come  intellettuali: 
quindi  prime  maestre  le  madri ,  e  più  dei  padri 
assai;  conciossiachè  i  padri,  ai  figlinoli  adulti,  in- 
sieme con  gli  altri,  che  con  esso  loro  conversano, 
insegneranno  morale;  professori,  deputali  a  ciò, 
gli  ammaestreranno  Delle  scolastiche  discipline  ; 
mentre,  finché  la  infanzia  dura,  la  madre  si  trovi 
ad  essere  maestra  di  tutto  sola.  Certo,  le  prime 
impressioni  non  si  vogliono  sostenere  indelebili: 
può  la  educazione  successiva  cancellarle;  ma  ol- 
treché riesce  difficile  sempre,  e  i  primi  abili  quando 
meDo  te  lo  aspetti  tornano  a  galla,  il  meglio  che 
vada  gii  è  di  rifare  i  passi  con  perdita  di  temp:), 
e  sovente  con  peni  ila  della  ingenua  serenità  del- 
l' animo. 

Se  le  belle  donne  procreano  i  bei  garzoni  senza 
saperlo,  virtuosi  non  li  possono  fare  ignorandone 
l'arte.  Di  qui  il  bisogno  di  allevare  bene  le  donne, 
se  pure  vogliamo  che  a  posta  loro  sappiano  edu- 
care i  nostri  figliuoli.  Afferma  la  nostra  filosofia 
le  donne  non  avere  ricevuto  convenevole  educa- 
zione né  presso  le  civiltà  antiche,  e  né  durante  il 
tempo  che  sogliamo  appellare  medio;  e  questa,  a 
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vero  dire,  parmi  ricerca  ardua;  anzi  dubito  forte, 
se,  mettendocisi  di  proposito ,  si  venisse  a  capo 
di  rinvenire  la  sua  sentenza  vera  ;  infatti  torna 
ostico  a  credere  che  Lucrezia,  Cornelia,  e  la  ve- 
dova del  magno  Pompeo,  ed  Arria,  ed  Eponima, 
e  la  moglie  di  Marco  Bruto  non  fossero  educate, 
né  capaci  ad  educare  presso  i  Romani.  Rispetto 
a  Cornelia,  Plutarco,  nella  vita  dei  Gracchi,  rac- 
conta come  dimorando  ella  nella  sua  vecchia  età 
presso  il  Miseno  soleva  mettere  tavola,  e  trattenersi 
in  quislioni  convivali,  dove  qualora  cascava  il  taglio 
di  favellare  dei  suoi  figliuoli  Tiberio  e  Caio,  sì  il 
faceva  come  se  parlato  avesse  di  uomini  e  di  cose 
di  altra  età  a  lei  remotissima;  per  lo  che  alcuni 
la  giudicavano,  a  cagione  degli  anni  o  della  gran- 
dezza dei  mali,  svanita;  ma  Plutarco  dice,  e  dice 
bene,  che  insensati  erano  quei  cotali,  non  sapendo 
quanto  ai  colpi  di  rea  fortuna  giovi  la  educazione 
magnanima ,  e  come  la  virtù ,  troppo  spesso  in 
ogni  altra  cosa  vinta,  non  può  essere  superata  mai 
nella  costanza.  E  a  cui  basterebbe  il  cuore  di  ne- 
gare,  che  bene  educata  fosse  Arria,  Arria  dico, 
la  quale  insegnò  allo  esitante  marito  come  con 
morte  si  fugga  servaggio,  sicché  cacciatosi  nelle 
viscere  il  pugnale,  ne  lo  cavava  fumante,  e  porgen- 
dolo al  marito  gii  diceva  :  —  Pete,  non  dolet?  (ì) 
Né  inculte  riputerò  io  né  altri  le  Lacedemone, 
se  consegnando  ai  figliuoli    lo  scodo  in  procinto 

(I)  Pete,  non  dolet.  —  Svet.,  in  CI.  Nerone. 
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di  combattere,  superato  ogni  senso  imbelle,  pote- 
rono ordinare:    —    Con   questo  torna,  o  dentro 
questo.  —  Rozza  a  mio  parere  non  fu  la  madre 
di  Cleomene,  la  quale  a  verun  patto  sofferse  che, 
per  francarla  dalla  servitù  di  Tolomeo,  il  figliuolo 
stringesse  lega  con  gli  Achei;    e   meno   di  ogni 
altra  quel  fiore  eterno  di  gentilezza  Cleonida,  che, 
prevalendo   il  consorte  Cleombroto  nella  conten- 
zione del  regno,  figlia  pietosa  seguitò  consolando 
il  padre  Leonida  nello  esilio;  e  quando  poi  i  ne- 
mici di  Cleombroto  richiamato  Leonida  da  Tagea 
lo  restituirono  nel  dominio    e   V  altro    riparò  nel 
tempio  di  Nettuno  sfidato,  la  valorosa  donna  mu- 
tando  animo    con  la  fortuna  conteneva  il  furore 
del  padre  cercante  il  genero  a  morte:    alfine  ot- 
tenuto a  Cleombroto  lo  esilio,  pose  nelle  braccia 
di  lui  il  figlio  primogenito,    e  l'altro  pargoletto 
recatosi  ella  medesima  in  collo ,    dopo  adorato  il 
Dio,  tenne  dietro  ai  passi  del  marito,  invano  il  pa- 
dre colle  braccia  tese  e  singhiozzoso  supplicando, 
che  non  lo  abbandonasse.  Narra  la  fama  lontana, 
che  la  divina  donna  a  blandire  l'ansio  genitore 
non  ci  adoperasse  parole  altre  che  queste  :  —  la 
parte  della  donna  è  quella  dei  miseri.  —  Plutarco, 
insegnatore  stupendo  di  sensi  magnanimi,  questa 
avventura   raccontando  considera,  che  se  Cleom- 
broto non  fosse  stato   del  tutto  guasto    dalla  su- 
perbia avrebbe  creduto  lo  esilio,  in  compagnia  di 
tanta  donna  ,  fortuna  troppo  migliore  del  regno. 
Presso  gli  Ebrei  doveva   farsi  stima  maravigliosa 
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delle  femmine,  se  Salomone,  re  di  quella  sapienza 
che  tHllo  il  mondo  conosce,  ebbe  a  dire  la  donna 
valorosa  essere  la  corona  della  vita  ;  e  così  pure 
tra  gli  Egizii ,  porgendo  le  storie  che  un  re  dei 
loro,  volendo  mostrare  Jd  un  altro  re  le  sue  ric- 
chezze ,  ultimamente  per  la  cosa  più  nobile  che 
possedesse  gli  additò  la  moglie,  con  assai  acconci 
ragionamenti  persuadendolo  non  potersi  trovare  al 
mondo  gemma,  per  quanto  preziosa  ella  sia,  che 
superi  in  pregio  la  donna  prudente.  Né  fra  gli 
antichi  si  reputi  già  che  le  femmine  di  alto  affare 
soltanto  ci  somministrino  indizio  di  ammiranda 
coltura,  imperciocché  credendo  questo  andremmo 
errati:  all'opposto  per  quanto  scenderai  tra  per- 
sone umili  ed  anco  abiette  non  ti  verranno  meno 
gli  esempii  ;  cosi  troverai  Frine  cortigiana  proffe- 
rire la  pecunia  turpe  a  rimettere  in  piede  le  mura 
di  Tebe,  e  il  collegio  amplissimo  delle  meretrici 
greche  condursi  a  supplicare  Diana  in  Corinto,, 
aiiinchè  la  patria  invasa  dai  barbari  liberasse,  e 
liberata  poi  magnifici  tempii  in  Efeso  e  sul  ter- 
ritorio di  Abido  le  votarono. 

In  altre  età,  presso  altra  gente,  io  non  temerei 
obiezione;  ma  qui  dubito,  che  non  mi  si  opponga 
tratarsi  negli  esempii  allegati  piuttosto  di  amore 
di  patria  che  di  coltura;  al  che  risoluto  rispondo, 
cono  il  Mne  di  ogni  disciplina,  e  di  qualsivoglia 
istituto,  anzi  pure  della  stessa  famiglia,  sia  l'amore 
di  paria,  anzi  pensiero  e  palpito  di  questa  umana 
creta  tinche  le  si  concede  argomentare  e  sentire. 
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Neppure  apparisce  puntuale,  che  nei  tempi  mez- 
zani fossero  stimate  le  donne  materia  pretta,  e 
forse  sembrerà  più  (tosto  vera  la  contraria  sentenza, 
che  le  non  ricevessero  mai  culto  più  fervente  d'al- 
lora; e  non  fie  arduo  chiarirsene  pensando  come, 
gli  ordini  del  vivere  civile  obliati  od  offesi,  a  con- 
tenere i  feroci  appetiti  non  avanzasse  altro  freno 
che  la  mente  della  donna.  Le  virtù  e  le  scienze 
più  sante  furono  simboleggiate  con  simulacri  fem- 
minei ;  e  Dante,  che  per  lo  Inferno  e  il  Purga- 
torio si  contenta  di  Virgilio  e  di  Stazio,  in  Cielo 
poi  non  patisce  altra  scorta  che  di  donna,  la  Bea- 
trice sua,  per  la  ragione  espressa  nei  dolci  versi 
che  incominciano  : 

•  Donne  che  avete  intelletto  di  amore.  « 

Vanno  per  le  storie  famose  le  Corti  di  amore 
.di  Guascogna,  Narbona,  Fiandra,  Sciampagna,  e 
della  regina  Eleonora ,  dove  un  collegio  di  fem 
mine  non  giudicava  solo  i  piati  della  gaia  scienza 
bensì  quistioni  coniugali  scabrosissime,  quali  ap 
pena  ai  dì  nostri  attenterebbonsi  decifrare  dottori 
solenni  in  jure,  come  a  mo'  di  esempio  la  sarebbe 
questa.  Sottoposto  alla  decisione  della  contessa  di 
Sciampagna  il  quesito  se  vero  amore  potesse  fra 
marito  e  moglie  durare,  rispose:  —  «Col  tenore 
«  delle  presenti  facciamo  sapere  a  cui  spetta,  che 
«  amore  fra  gente  maritata  non  regge,  e  ci)  per 
«  causa  che  gli  amanti  l'uno  l'altro   largiscasi 


AMELIA   CALAM  15 

*  quanto  possiedono  liberi  e  sciolti  da  qualsivo- 
«  glia  obbligo,  necessità,  patto  3  e  condizione. 
«  mentre  all'opposto  gli  sposi  sono  costretti  a  sop- 
«  portarsi  a  vicenda  e  a  darsi  scambievolmente 
«  quello  di  cui  vengono  richiesti.  Questo  giudizio 

•  da  noi  profferito   con  molta   ponderazione ,   e 
«  dietro  avviso  di  molte  e  sapute  gentildonne,  di 
f  ora  in  poi  intendiamo  e  vogliamo  che  sia  con- 
«  si  d  era  lo   come   cosa    ferma    e   non  soggetta   a 
«  dubbio.  Cosi  deciso  Tanno  1174,   il  terzo  calen 
«  di  maggio,  indizione  VII  ».  —  E  correndo  la 
temperie  propizia   le    donne    non    si  chiamarono 
contente  alla  parte  di  giudice,  che  vollero  altresì 
sperimentare    la  dolcezza   di   comporre  leggi  ;  e 
le  composero,  chiudendole  dentro  un  codice  di  33 
ordinanze,  le  quali  se  te  ne  piglia  talento  potrai 
leggere  nelle  opere  di  Andrea  cappe! Inno  del  re 
di  Francia,  e  più  destramente  nel  libro  di  Enrico 
Beyle  intorno  air  amore.    I!  Don  Chisotto  di  Mi- 
chele Cervantes  non  esagera    punto  la  sperticata 
reverenza,  che  un  di  gli  uomini  professarono  per 
le  donne,  e  ce  ne  persuaderemo  a 'la  prima  quante 
volte  pongasi    mente  a  Santo  Ignazio  lojolita,  il 
quale  incominciò  la  vita  beata  dichiarandosi   ca- 
valiere della  Madonna,  e  facendo  la  veglia  d* avanti 
al  suo  altare  con  sacramento  espresso  di  sostenere 
con  lancia  e  spada,  a  piedi  e  a  cavallo,  a  primo 
transito,  o  a  tutta  oltranza  l'onore  della  sua  dama 
contro  qualunque 

«  Ebreo,  l'ureo  o  Cristian  rinnegato.  • 
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Certo .  non  vuoisi  mettere  in  oblio  come  Santo 
Ignazio,  prima  di  diventare  quel  gran  santo  che 
tutti  sanno,  avesse  dato  nei  gerundii,  ma  ciò  non 
toglie  niente  alla  verità  del  fatto ,  che  le  donne 
durante  l'età  mezzane  furono  reputate  assaissimo 
e  forse  d'avanzo. 

Anzi,  cosa  non  vista  più  mai  prima  uè  dopo, 
Roma  sacerdotale  in  cotesti  tempi  ebbe  viscere  da- 
vanti lo  spettacolo  dello  amore  infinito  di  due 
donne ,  e  disse  santo  per  loro  quello  che  aveva 
predicato  lin  lì  e  continuò  poi  a  predicare  per  gli 
altri  misfatto.  Narra  il  reverendo  dottore  Lorenzo 
Sterne  come  il  conte  di  Gleichen,  combattendo  in 
Giudea,  venisse  preso  e  mandato  a  lavorare  nei 
giardini  del  Sultano  :  ora  piacque  a  Dio ,  che  la 
figliuola  di  questo  principe  infedele  avendo  posto 
gli  occhi  addosso  al  cavaliere,  e  parendole,  come 
veramente  egli  era,  di  signorili  sembianze,  e  bello, 
si  sentisse  accesa  forte  di  lui,  sicché  certo  giorno, 
capitatole  il  destro,  messo  da  parte  ogni  ritegno, 
gli  aperse  il  conceputo  ardore,  dandogli  ad  in- 
tendere sé  essere  disposta,  amante  e  sposa,  a  se- 
guitarlo libero  dalla  catena  a  casa  sua.  Al  conte 
sembrò  divino  ricuperare  la  cara  libertà;  ma  dal- 
l' altra  parte  riputando  diabolico  tradire  la  lìdu- 
ciosa  trasse  un  lungo  sospiro,  e  poi  la  chiarì  aspet- 
tarlo nel  paterno  castello  ima  moglie  amantissima 
e  amata.  La  Saracina  sopra  sé  stette  alquanto;  poi 
rispose,  che  non  faceva  ostacolo,  come  quella  che 
per  sua  legge  era  assueta   vedere  più  femmine 
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mogli  di  uno  stesso  marito.    Allora   senza   porre 
tempo  fra  mezzo  entrati  in  nave  dopo  molte  for- 
tune arrivarono  a  salvamento  a  Venezia,  dove  ri- 
storatisi dei  patiti  travagli    mossero    uniti  al  ca- 
stello di  Gleichen.    La  Castellana  (tanto  in  lei  po- 
teva lo  sviscerato  affetto  pel  marito  !)  di   leggeri 
sofferse  riacquistarlo  a  qualsivoglia  patto,  non  ri- 
tmando di  abbracciare  e  baciare  la  Saracina,  pro- 
fessandolo grazie  maravigliose  pel  benefizio  rice- 
vuto. In  seguito,  essendo  ella  non  meno  religiosa 
che  magnanima,  considerò  che  a  rimanere  insieme 
legittimamente  uniti  si  opponevano  i  sacri  canoni; 
e  a  starsi  in  casa  in  tutto  altro  aspetto  che  moglie 
dissuadeva  la  Saracina  il  senso    di   donnesca    di- 
gnità destosi  alfine  sotto  lo  influsso  degli  esempii 
gentili,   e  dei  santi  comandamenti.    Per   la  qual 
cosa  la  Castellana  propose,  e  l'assentirono  gli  al- 
tri, di  recarsi  a  Roma  di  conserva,  e  quivi  sup- 
plicare il  Papa,  affinchè  nella  sua  plenipotenza  il 
duplice  matrimonio  al  conte  acconsentisse.  Sedeva 
allora  su  la  cattedra   di  San  Pietro  Gregorio  IX, 
al  quale  parve  da  prima  quella  del  conte  una  fac- 
cenda imbrogliata,  ad  assettarsi  impossibile;  ma 
preso  tempo  a  meditare,  si  senti  commosso  dalla 
fede  della  Saracina,  dall'alto  spirito  della  contessa, 
dalla  bontà  del  marito,  dallo  affetto  di  tutti;  e  poi 
bilanciò  da  un  lato  l'acquisto  di  un'anima  se  con- 
cedeva,*} dall'altro  la  perdita  sicurissima  di  quella 
se  ricusava  ;  onde  in  virtù  della  sua  potestà  permi.-e 
il  doppio  vincolo,  a  condizione  che  la  Saracina  si 
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rendesse  cristiana  :  il  che  fu  fatlo.  Così  rimasero 
uniti:  e  la  storia  aggiunge,  che  la  Saracina  non 
avendo  generato  figliuoli  amò  di  amore  materno 
quelli  della  rha-e.  Per  molto  secoio  si  mostrava, 
a  cui  voile  vederlo ,  il  letto  dove  riposavano  il 
capo  questi  Ire  avventurati;  e.  come  il  Ietto,  eb- 
bero comune  la  tomba  nella  chiesa  dei  Benedet- 
tini a  Petersburgo  di  A!  emagna.  Il  conte  super- 
stite alle  amate  donne,  prima  di  raggiungerle  nel 
sepolcro,  ci  fece  scolpire  sopra  questo  epitaffio  di 
sua  composizione  : 

«  Qui  dormono  in  pace  due  donne  le  quali  si 
«  amarono  come  sorelle,  e  me  amarono  del  pari. 
«  Una  abbandonò  la  legge  di  Maometto  per  segui- 
«  tare  il  suo  sposo;  l'altra  tutta  amore  si  strinse 
«  ai  seno  colei  che  glielo  restituì.  Uniti  col  vin- 
«  colo  dell'  affezione  e  del  matrimonio ,  avemmo 
«  comune  il  letto  in  vita,  e  morti  ci  copre  la  me- 
«  desima  pietra.  » 

Qui  però  non  giace  il  nodo;  che  se  in  antiquo 
le  femmine  o  no  ricevessero  convenevole  educa- 
zione ,  se  poco  se  ne  facesse  conto  o  molto ,  im- 
porta mediocremente  indagare;  di  troppo  mag- 
giore portata  è  conoscere  se  ai  tempi  che  corrono 
t'abbiano  o  non  l'abbiano,  se  meritino  reverenza, 
o  vituperio.  Se  dovessi  giudicare  proprio  di  mio, 
ci  penserei  due  volte ,  e  poi  me  ne  asterrei  ;  ma 
dacché  femmine  di  alto  intendimento  lo  confes- 
sano, ripeterò  con  loro,  che  la  più  parte  delle  no- 
stre donne  compaiono   d'ingrgao  ottuse,   frivole 
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di  mortale  fatuità,  infaticate  cicale  di  cose  inani, 
di  cuore  stupido,  co:rompitnci  e  corrotte,  alla 
patria  danno,  alla  famiglia  disdoro,  maledizione 
ai  figliuoli,  delle  slesse  discipline  gentili  maleau- 
guiose  guastataci,  avendo  ridotto  a  scusa  d'im- 
belli ozii,  ed  arnese  di  turpitudine,  ciò  che  una 
volta  fu  carissimo  ornato  del  vivere  uibano,  e 
quindi  con  lieve  trapasso  diventano  argute  fahbre 
di  servaggio  ,  confederale  di  ogni  maniera  di  ti- 
rannide, fomentatrici  di  viltà;  multe  insomma  della 
italiana  virtù. 

Gravi  carichi  questi^  e  meritali,  se  non  da  tulle 
le  donne,  che  saria  temerario  affermarlo,  da  molta 
parie  di  loro  ;  e  questo  egli  è  doloroso  come  ver-» 
pur  troppo!  L'anima  spaventata  raccapriccia  a  pen- 
sare come  parecchie  femmine,  nò  tutte  grossiere, 
ma  talune  di  natali  illustri,  il  commercio  degli 
abborriti  oppressori  nostri  sofì'er isserò,  nò  soltanto 
soffersero,  ma  io  cercarono,  e  ambirono,  e  —  lo 
dico,  o  lo  ta<eioc?  —  (!o  pur  dirò,  onde  sia  chia- 
rito a  prova,  che  il  secolo  vile  ha  vinto  il  para- 
gone col  più  vile  metallo)  —  seco  loro  si  mesco- 
larono in  abbracciamenti,  i  quali  non  so  se  bene- 
dicessero i  preti ,  usi  sempre  a  benedire  chi  gli 
atterrisce  o  li  paga  ;  questo  altro  ben  so,  che  gli 
maledissero  tutti  :  anzi  una  perduta  la  casa  diser- 
tata e  il  figliuolo ,  si  cacciò  dietro  nslolando  al 
tedesco  lurco ,  il  quale  indi  a  poco  ristucco  la 
buttò  via  come  calzare  sdrucito,  ed  ella  tornò  per 
fare  la  gente  dubbia  se  fosse  .maggiore  o  la  sfron- 
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tatezza   sua   riparando   dentro   le  religiose  mura 
della  Patria  o  la  viltà  dei  cittadini  patendo  ch'en- 
trasse, ed  entrata  sopportandola.  —  Che  se  taluno 
statuisse  contrappormi  essere  stati  cotesti  accidenti 
radissimi,  io  vorrei  pure  potere  rispondergli  :  — 
Dio  volesse  I  —  Ma  poche  non  furono  per  avventura 
coteste  matte  e  crudeli,  che  nulla  memori  del  re- 
cente oltraggio  delia  occupazione  straniera,  nulla 
della  perduta  libertà  affannose,  nulla  curando  l'an- 
goscia  di  chi  si  consuma   negli  squallidi   esilii, 
nulla  la  strage  menata  di  tante   vile    dal  morbo 
asiatico,  nulla  l' altro  flagello  della   fame   minac- 
ciante ;  nulla  sbigottite  o  irate  dal  pensiero,  che 
*  i  nomi  stessi  dei  magnanimi  morti  in  difesa  della 
Patria  svelti  dalla  vista  dei  pietosi   fossero   posti 
in  disonesta  carcere  ;  niente  sospettando  di  sdruc- 
ciolare  sul  sangue   sparso   per  le  pubbliche   vie 
dagli  assassini  tedeschi,...  con  pie  irrequieto,  la 
cervice  alla,  larvata  la  faccia  come  chi  commette 
misfatto ,  su  per  coteste  vie  menavano  balli  !   La 
„  storia  piangerà  nel  registrare  questa  infamia  nelle 
sue  pagine,  ma  né  lacrime   né  sangue   varranno 
a  cancellarle  giammai.  Mercè  vostra  ,    o  gentilis- 
sime donne  toscane,  i  posteri  spuleranno  in  faccia 
a  questo  tempo  come  al  ladro  esposto  alla  gogna! 
E  che  presumete  voi  dire  con  colesti  labbri  ir- 
requieti,   che  mordendo    contenete   appena  ?   Lo 
so:  tacete:  infamia  partecipata  non  iscema;  e  se 
nel  fallire   vostro  aveste  complici  gli  uomini ,  io 
non  mi  rimuovo  da   considerare  la  vostra  colpa 


AMELIA    CALAM  2i 

principale,  però  che  a  voi  sopra  ogni  altra  crea^ 
tura  Dio  commise  la  santa  custodia  degli  affetti  - 
il  pudore  nello  infortunio,  ed  il  pio  blandimento 
alle  ferite  dell'  anima.  Dove  corre  maggiore  ob- 
bligo.  quivi  eziandio  la  mancanza  è  più  grave; 
e  ragione  vuole,  che  ne  conseguitino  esasperati 
la  rampogna,  e  il  casiigo. 

Però  qui  cade  iu  acconcio  notare,  che  ogni  edu- 
cazione femminile  verrà  manco  se  innanzi  tratto 
gli  uomini  non  attendono  ad  emendarsi,  ed  edu- 
carsi davvero:  se  quali  sono  mantengonsi,  egli  è 
negozio  spacciato,  che  qual  coltello  tal  guaina  si 
rimarranno  pur  sempre  ;  e  in  ciò  sta  tutto. 

Inoltre  considera,  che  il  guaio  della  educazione 
parziale  pareggia,  se  pure  non  vince  ,  quello  del 
difetto  assoluto  di  educazione.  La  prima  radice 
dei  mali  diuturni  cosi  intrinseci  come  estrinseci, 
che  travagliano  i  popoli,  secondo  il  mio  parere, 
deve  cercarsi  nella  disparità  di  scienza,  d'istituti, 
di  civiltà,  e  di  possanza  fra  loro.  Se  il  male  del 
precipitare  innanzi  di  un  popolo,  o  di  un  ordine 
di  cittadini  .  stesse  unicamente  neh'  obbligo  dei 
precorsi  di  attendere  i  serotini ,  non  meriterebbe 
la  spesa  di  rammaricarcene  troppo.  Ma  la  non  va 
cosi  :  i  precursori  reputandosi  da  più  degli  altri 
retrogradano  riottosi  per  la  dominazione  ,  di  che 
i  serotini  sbigottiti  stornauo  a  posta  loro,  e  a  fine 
del  conto  per  civaozo  della  classe  o  stirpe  che 
volle  stracorrere  tu  trovi  come  le  sieno  andate 
tutte  a  ritroso. 

Scritti  varii.  2 
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Urge  però ,  che  la  educazione  sia  universale , 
cioè  compartita  a  tutti:  questo  di  prima  còlta  ap- 
parisce, non  pure  difficile,  impossibile;  attesa  la 
repugnanza  delle  generazioni ,  che  sembrano  be- 
nedette dalla  natura  con  un  pugno  sul  capo;  ma 
non  ci  si  vede  proprio  motivo  come  la  Tirannide 
riesca  a  fare  tante  cose  per  forza  a  fine  di  male^ 
mentre  la  Libertà  o  non  sa,  o  non  vuole  fare  an- 
ch'ella  qualche  cosa  per  forza  a  fine  di  bene; 
che  se  per  avventura  fosse  questo  eh'  io  vado  a 
dire ,  non  tornerebbe  in  onore  agli  uomini ,  che 
godono  fama  di  liberi  :  tuttavolta  va  detta.  Il  ti- 
ranno non  dubita  di  mettersi  allo  sbaraglio  in  qua- 
lunque cimento,  perchè  sa  che  guadagnando  non 
partisce;  mentre  i  liberali  non  operando  per  sé, 
bensì  per  tutti ,  repugnano  avventurare  la  posta 
grossa  sopra  una  carta  di  cui  non  possono  met- 
tersi in  tasca  la  vincita.  Di  qui  nasce ,  che  ve- 
diamo procedere  gli  ordinamenti  per  la  Libertà  dei 
popoli  ranchettando  come  i  rachitici,  mentre  i  ti- 
rannici vanno  via  di  galoppo,  e  dove  mettono  pie 
stampano  l'orma.  I  governi  assoluti  hanno  potuto 
imporre,  che  la  gente  s'inocchiasse  il  vaiolo,  e 
ciò  perchè  premesse  loro  assaissimo  avere  uomini 
sani  e  gagliardi  per  trasformarli  in  mastini,  fidati 
e  mordaci  custodi  del  trono:  importava  ai  governi 
liberi  inocchiare  la  ignoranza,  affinchè  i  cittadini 
crescendo  nella  notizia  della  dignità  umana  non 
potessero  essere  plasticati  mai  più  in  arnesi  di 
servitù,  e  non  si  attentarono  a  comandarlo.  Base 
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prima  della  educazione  sia  pertanto  la  universa- 
lità ,  e  dove  non  ti  venga  conseguita  per  amore, 
tu  conquistala  a  forza.  Si  capisce  benissimo  che 
di  questa  sorte  spedienli  non  si  possono  pigliare 
senzachè  si  scaleni  un  remolino  di  querele  ,  di 
presagi  sinistri,  e  di  minaccio,  che  l'odierno  vi- 
vere civile  tracollando  giù  sul  lastrone  empirà  il 
moudo  di  ruine:  non  vi  affannate,  di  grazia;  bene 
altri  edifizii  .  che  non  è  la  bicocca  della  civiltà 
nostra,  cascarono,  e  le  moriccie  di  quelli  servi- 
rono a  nuov<>  fabbriche  più  adattate  ai  gusti  di 
cui  le  murò;  e  poi.  che  vale  chiudersi  le  orec- 
chie? Tanto,  la  voce  dei  tempi  si  fa  sentire  ad 
ogni  modo,  la  quale  avverte,  che  nonstante  l'abor- 
rimento degl'interessati  nella  immobilità,  e  mal- 
grado i  rimedii  proposti  talora  peggiori  del  male, 
l'attuale  civiltà  ci  traballa  sotto  i  piedi:  forse  qual- 
che subitaneo  accidente  potrebbe  accelerarne  il 
moto  già  rapido;  e  se  ciò  fosse  bene.  Dio  sa; 
ma  dove  questo  non  avvenga,  considera  arguto  e 
vedrai,  che  succederà  negl'istituti  nostri  quello 
che  accade  nel  pregio  dell'oro,  voglio  dire,  che 
ogni  anno  scapita  1'  uno  circa  per  cento,  sicché 
andando  innanzi  di  questo  pa>>>  noi  volgere  di 
un  spcoIo  gli  scudi  tanto  svisceratamente  amati 
non  avranno  più  valore.  Ma  sì  !  credere  che  ai 
tempi  che  corrono  di  qui  a  cento  anni  non  capiti 
una  rivoluzione,  egli  ò  come  sperare  le  more  a 
mezzo  gonnaio.  Su  via  ,  giunchiamo  a  carte  sco- 
perte: senza  dilungarci  dall'  argomento  delle  don- 
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ne,  vi  par  egli  che  meriti  andare  conservato 
questo  consorzio  dove  il  giudice  stasera  saluterà 
una  femmina  prudenlissima,  e  savissima,  didentro 
e  di  fuori  divina,  e  non  ardirà  contradirle,  e  do- 
mani le  decreterà  il  curatore  che  V  assista  a  ca- 
gione del  sesso  imbecille  nella  vendita  di  un  fie- 
nile? Bugiarde  le  leggi,  falsità  nei  costumi,  ma- 
gistrati ipocriti:  e  non  si  dice  il  peggio.  Queste 
forme  sociali  pur  troppo  hanno  da  cascare;  e  più 
presto  sarà,  fie  il  meglio.  Ad  eccezione  di  pochi, 
ini  pare  sentire  noci  ore  dietro  di  loro  quello  che 
disse  la  botta  all'  erpice. 

Lo  so  per  esperienza  }  che  quando  si  tratta  di 
rifare  i  panni  ad  un  popolo  non  è  dato  mica  ta- 
gliare dalla  pezza ,  bensì  fa  mestiere  ire  innanzi 
a  suono  di  toppe,  e  rabberciare  alla  meglio;  però 
nel  concetto  della  educazione  universale  apparec- 
chiati ad  incontrare  di  molte  maniere  inciampi,  e 
prima  di  ogni  altro  questo,  se  la  dovrà  essere  gra- 
tuita o  pagata:  se  pagata,  il  povero  non  potrà 
pagare  per  sé:  e  se  gratuita,  l'avrà  a  pagare  per 
s'è  e  per  altrui.  Contradizione  apparente,  non  vera, 
laddove  pensiamo,  che  i  poveri  formando  la  mas- 
sima parte  delle  nostre  comunanze,  mercè  il  fascio 
dei  balzelli  che  portano  verrebbero  a  mantenere 
le  scuole  in  preferenza  degli  abbienti,  i  quali  sono 
i  meno;  ma  qui  contrapponi,  che  si  deve  trovare 
qualche  spediente,  affinchè  il  necessitoso  di  ogni 
cosa  non  paghi  l'aggravio  con  un  pezzo  di  vita, 
mentre  l'opulento  lo  paga  con  una  scheggia  del 
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superfluo.  Ai  di  nostri  abbiamo  veduto  i  signori 
procedere  svisceratissimi  delle  pubbliche  libertà  , 
lìnchè  sperarono  guadagnarci  sopra,  segnatamente 
risparmiando  le  gravezze  dei  predii  così  rustici  co- 
me urbani;  ma  accortisi  poi,  che  toccava  a  loro  a 
pagare  i  sonatori  cagliarono  affatto,  anzi  parecchi 
non  rifuggirono  da  tramestare  affinchè  l' antico 
dispotismo  si  restaurasse  come  meno  costoso.  In 
qual  guisa  al  tirare  della  somma  trovassero  errato 
il  conto,  e  ci  rimettessero  il  mosto  e  l'acquarello, 
ora  non  fa  caso  ricordare:  basti  bene,  che  la  fac- 
cenda andò  quale  si  accenna. 

Ancora,  se  non  ti  pare  o  che  il  cuore  ti  basti, 
o  che  i  tempi  te  lo  comportino,  di  potere  recidere 
con  un  colpo  di  accetta  il  male  dalla  radice ,  ri- 
manti, che  diversamente  getterai  via  ranno  e  sa- 
pone. Qui  ci  bisogna  davvero  un  allo  di  potenza 
simile  a  quello,  che  divise  le  tenebre  dalla  luce. 
Dire  per  quante  generazioni  urga  dividere  i  fi- 
gliuoli dai  genitori,  non  torna  facile;  questo  però 
è  sicuro,  che  per  la  prima  bisogna  separarli  af- 
fatto: dura  legge,  ma  impreteribile  se  ti  ripro- 
metti fare  opera  utile:  in  coscienza,  che  giove- 
ranno le  raccomandazioni  e  gì'  insegnamenti  pro- 
digati nel  giorno,  se  la  creatura  tornando  a  casa 
la  sera  senta  le  quotidiane  turpezze,  e  veda  i  so- 
lili esempi  di  ribalderìa*?  Si  rinnuoverà  su  l'anima 
umana  la  tela  di  Penelope:  né  darti  a  credere, 
che  il  male  mescolando  col  bene  sia  per  uscirne 
una  tal  quale  poltiglia  né  buona  né  cattiva,   da 
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polercisì  accomodare,  che  le  sarebbero  grullerie 
dei  moderali.  Così  in  inorale  che  in  politica  que- 
sta illepida  gente  cacciasi  fra  mezzo  a  coloro  che 
vogliono  il  sole  e  gli  altri  che  chiamano  la  mezza 
notte,  o  ruminato  un  pezzo  immaginano  avere 
scoperto  l'America  sentenziando:  —  orsù,  con- 
tentiamoci tutti  del  chiaro  di  luna,  e  viviamo  d'ac- 
cordo! —  Aspetta  di  trovarti  attraversalo  dalla 
finta  pietà,  la  quale  armata  di  lamento  femminile 
dirà  cose  da  farne  strabiliare  i  cani  circa  alla  fe- 
rocia di  svellere  i  figliuoli  dal  seno  materno,  pri- 
varli della  carezza,  e  dei  baci.  Dio  vi  perdoni!  se 
frequentaste  i  casolari  del  povero,  vedreste  voi 
che  carezze,  e  che  baci.  Le  madri  impotenti  a 
porgere  alle  creature  loro  un  latte,  che  scarso  ed 
acquidoso  non  sia:  la  più  parte  del  giorno  lascianle 
sole,  chiamate  dalle  faccen  le  altrove;  e  per  paura 
che  caschino,  le  accovacciano  su  di  un  paglieric- 
cio per  terra,  donde  tanti  casi  funesti  di  creature 
guaste,  e  sovente  divorate  dagli  animali  domestici 
o  salvatichi;  e  questo  le  buone:  le  cattive  madri 
poi  non  latte,  ma  busse  danno  ai  pargoli,  ovvero 
latte  per  acredine  di  umori  corrotti  pestifero,  per 
la  qual  cosa  dall'  universale  quando  coteste  crea- 
turine muoiono  non  compito  1'  anno  si  dice  :  — 
Provvidenza  I  —  Quella  che  dall'amore  pei  figliuoli 
si  scompagna  non  è  pietà;  ora,  volere  ch'essi 
stentino,  intristiscano,  di  anima  deteriorino  e  di 
corpo,  unicamente  pel  sollazzo  di  vederceli  attorno, 
non  si  può  chiamare  affetto ,  bensì  bizza  dispet- 
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Iosa  di  tenerci  chiusi  in  mano  i  balocchi.  Ver- 
gogna! Voi,  madri,  perfidiate  a  tenere  i  figliuoli 
in  casa,  come  il  vostro  uomo  vuole  il  tabacco,  per 
mastificarselo  oziando,  lo  per  me  giudico,  che  non 
occorrerà  persona,  la  quale  non  reputi  troppo  più 
pietosa  la  madre,  che  si  reca  la  domenica  a  go- 
dersi la  figliuola  bella,  sana,  e  bene  allevata  fuori 
di  casa,  dell'altra  che  s' incapona  a  vedersela  cre- 
scere in  casa  sozza,  piangolosa,  malescia,  e  fasti- 
dievole. —  Non  ti  muoverà  meno  cruda  guerra 
la  cupidigia  dei  padri ,  la  quale  rivendicando  il 
dominio  del  suo  sangue  ti  dirà  alla  recisa ,  i  fi- 
gliuoli essere  il  suo  patrimonio,  averci  fatto  il  suo 
assegnamento  sopra:  la  roba  sua  avere  ad  essere 
ben  sua,  e  volerne  cavare  quel  migliore  partito, 
che  Dio,  la  Natura,  e  le  Leggi  loro  consentono. 
Notate  bene  Dio,  conciossiachè  questi  faceti  mor- 
tali non  abbiano  anco  smesso  il  mal  vezzo  di  me- 
scolare nelle  miserie  e  più  spesso  nelle  tristizie 
loro  Dio,  né  fanno  le  viste  di  volere  smettere  per 
ora.  —  Pt-rò  tu  risponderai  alla  cupidigia,  che  chi 
ha  fatto  la  legge  la  può  disfare,  che  Dio  non  ha 
potuto  volere  altro  che  il  bene,  e  la  Natura  altresì, 
come  quella  che  nasce  da  lui;  che  Dio,  la  Natura, 
e  la  Legge  non  patiscono  che  il  padre  vesta  di 
mola  il  corpo  del  figliuolo,  e  l'anima  di  vituperio; 
che  egli  non  ha  da  sfruttarlo  come  la  bestia  da 
soma;  e  alla  fine,  che  in  verun  libro  sta  scritto 
potere  togliere  dal  seno  della  Natura  un  ente  per 
renderlo  alla  società  arnese  da  spedale,  o  da  pa- 
tibolo. 
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Se  la  esperienza  non  ce  lo  avesse  chiarito  a  no- 
stre, spese ,  sembrerebbe  svarione  solenne  affer- 
mare che  dei  due  mali ,  di  avere  popolo  mezzo 
educato,  o  ignorante  affatto,  il  meglio  sta  nel  te- 
nercelo del  tutto  ignorante:  invero,  la  educazione 
compartita  a  spizzico  cresce  e  perpetua  il  danno 
ch'ella  proponevasi  sradicare,  la  disuguaglianza 
dei  cittadini.  Gesù  Cristo  istituendo  dodici  Apo- 
stoli disse:  —  andate,  e  siate  il  sale  della  terra; 
—  e  come  disse  furono,  ma  i  pochi  educati  pe- 
netrano come  veleno  dentro  le  moltitudini  inculte; 
essendoché  al  manipolo  degl'istruiti  paia  avere 
diritto  a  mutare  stato;  così  la  paterna  scure,  e 
l'ago,  e  la  cazzuola  recansi  a  tedio:  per  mediocre 
scienza  prosuntuosi  sé  reputano  sovraumani  intel- 
letti condannati  a  morire  del  male  del  tisico  per 
astio  di  uomini  crudeli;  donde  la  nausea  del  la- 
voro, gli  ozii  irrequieti,  e  per  ultimo  (dacché  il 
senso  morale  dell'anima  ,  quasi  trama  che  sfilac- 
cica  sotto  le  dita ,  va  di  grado  in  grado  sperpe- 
randosi fra  le  mani  della  necessità)  il  falsare  del 
conio,  e  delle  scritture,  perchè  il  delitto  ritenga 
quasi  la  impronta  della  funesta  educazione  che  lo 
partorì.  Il  male  poi  che  di  natura  sua  è  fecon- 
dissimo (infatti  il  diavolo  si  chiama  legione) ,  si 
allarga  per  guisa,  che  anco  gli  esclusi  dalla  edu- 
cazione sentono  germogliarsi  nel  cuore  l'odio  con- 
tro coloro  i  quali  senza  un  merito  al  mondo  fu- 
rono privilegiati,  e  contro  tutti  gli  altri,  che  senza 
causa  plausibile  cotesti  elessero,  essi  rigettarono. 
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Gli  anfanatoti  dei  nostri  tempi  a  ciò  non  pensano; 
ma  a  che  cosa  pensano  eglino?  Sbracciandosi 
eglino  a  tutto  uomo  per  ispasimo  di  levare  ru- 
more, e  far  sapere  al  mondo  che  ci  erano  ,  non 
fosse  altro,  come  la  polvere,  entrando  negli  occhi, 
educando  il  popolo  parzialmente  e  male,  ne  hanno 
reso  pessimo  lo  stato,  abbastanza  già  misero. 

Ciò  fallo,  e  non  sarebbe  poco,  la  Filosofia  no- 
stra va  indagando  quello  che  si  vorria  insegnare 
alla  gioventù  ;  e  su  questo  non  rimane  punto  per 
plessa:  giusta  l'antica  sentenza  ab  Jave  principuun 
ella  vuole  che  lo  ammaestramento  incominci  da 
Dio.    Bene  a  ragione  la  illustre  donna  così  pre 
scrive,  imperciocché  vi  abbia  chi  di   Dio  dubita 
e  chi  Io  nega,  ma  tutti  lo  sentono.  Ai  tempi  no 
stri  le  dottrine  germaniche  professate  dalla   mas 
sima  parte  dei  novatori  superlativi,  cui  danno  no 
me  di  comunisti,  procedono  infeste  alla  nozione  d 
Dio,  affermando  che  da  amaro  seme  amaro  frutto 
nasce,  e  lo  vediamo  a  prova:  avere  la  paura  creato 
Dio  creatore,  epperò  ogni  derivazione  da  quello  an 
dare  ingombra  di  sgomento  e  d'ingiuria;  cosi  vero 
che  gli  scellerati,  i  quali  pestano  su  i  capi  dei  fra 
lelli  come  su  di  uva  matura,  giurano  desumerne  il 
diritto  proprio  da  Dio,  e  sé  soli  millantano  plasmati 
a  similitudine  di  lui.  Di  grazia  mirate  un  po'  co 
me  abbiano  concio  Dio;  per  mezzo  ad  ardua  so 
litudine  inaccessibile,  assoluto,  implacabile,  diaccio 
più  delle  cime  della  Immalaja.  e  tuttavolta  favel 
laute  co'fufmini:  ministri  al  sin  trono  la  morte 
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la  peste  e  gli  altri  tutti  flagelli  della  Natura  ;  le 
sempiterne  seti  egli  tempera  alquanto  con  un  sorso 
di  sangue;  eoo  le  carni  di  vittime,  sovente  umane, 
attutate  così  di  tratto  in  tratto  le  fami .  che  non 
si  saziano  mai:  alle  immani  froge  divine  odore 
solo  gradito  salisce  il  leppo  ;  delle  colpe  gravi  as- 
segna castigo  eterno,  il  fuoco;  e  delle  lievi,  anche 
il  fuoco,  comecché  a  tempo  ;  mette  spavento  ram- 
mentarlo; l'uomo  casca  paralitico  a  udirlo;  vederlo 
è  morte:  di  amore  non  si  parla  manco  per  om- 
bra, bensì  paura  ,  e  sempre  e  poi  sempre  paura 
di  Dio.  Quanti  popoli,  e  sto  per  dire  uomini,  tanti 
Dii;  chi  se  lo  strappa  da  un  lato,  chi  dall'altro; 
e  perchè  non  si  entri  in  troppe  parole,  i  Russi 
respingono  dai  baluardi  di  MalakofT  i  Francesi,  e 
te,  Dio,  lodano;  più  tardi  i  Francesi  superano  i 
contrastati  terrapieni,  e  lodano  te,  Dio  ;  e  gli  uni 
e  gli  altri  cristiani:  croce  contro  croce.  Insomma 
chi  dei  due  Dio?  Quello  dei  Russi,  o  l'altro  dei 
Francesi?  Comechè  questo  abbaruffare  di  Dio  con 
le  sciempiaggini  sanguinose  degli  uomini  com- 
paia ,  e  sia,  temerità  grande ,  non  è  però  la  più 
bruita  cosa  eh'  eglino  sappiano  commettere,  con- 
siderando il  nome  di  Dio  strascinato  in  mezzo  ad 
ogni  loro  frode,  ipocrisia,  slealtà,  spergiuro,  e  la- 
dronaia. Cancellisi  dunque  dalla  mente  degli  uo- 
mini una  nozione,  che  legittimò  la  tirannide,  e 
fece  il  dispotismo  sacrosanto:  aboliscasi  un  ente 
il  quale  si  rivelò  sempre  col  male:  tregua  una 
volta  alla  sperticata  ammirazione  del  creato:  oche 
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ci  è  egli  da  celebrare  qui  dentro?  Sottile  intendi, 
e  vedi  da  una  parte  avara  crudeltà,  come  nel  tar- 
digrado cui  furono  negate  membra  capaci  a  pro- 
curarsi senza  grandissimo  stento  il  cibo,  e  dall'al- 
tra scandaloso  sprecamento,  come  nello  scarafaggio 
in  cui  la  notomia  microscopica  scoperse  gli  occhi 
composti  con  diciassettemila  occhi  semplici,  e  due- 
gentotiantaquattro  muscoli.  Le  stelle  t  esclama  He- 
gel stizzito,  le  stelle  insomma  che  cosa  elleno 
sono?  Ve  lo  dirò  io:  la  rogna  dei  cieli.  Predicano 
necessaria  la  nozione  di  Dio  come  quella  da  cui 
deriva  la  speranza  del  premio ,  e  il  timore  della 
pena,  per  la  virtù  negletta,  o  per  la  colpa  fortu- 
nata nel  mondo.  Che  imporla  questo?  Chi  vi  as- 
sicura che  il  delitto  nonostante  le  apparenze  con- 
trarie non  sia  di  sé  stesso  carnefice?  Veruno  im- 
punemente è  iniquo:  né  uomo  si  sentì  mai  lieto 
per  misfatti;  che  quando  anco  la  coscienza  taccia, 
la  ingiuria  chiama  la  vendetta,  e  il  reo  lo  sa,  e 
trema:  ed  è  per  ciò,  che  Dionisio  tiranno  di  Si- 
racusa non  accoglie  nel  talamo  la  moglie  se  non 
frugata  prima,  e  per  sospetto  del  ferro  fa  scor- 
ciarsi co' tizzoni  i  capelli.  In  quanto  a  virtù,  se  la 
disposizione  dell'animo  a  bene  operare  è  mossa  da 
desiderio,  o  da  speranza  di  premio,  tu  giudicala 
traffico,  non  virtù,  e  ti  apporrai.  Orsù,  che  pre- 
tendete voi?  (e  questo  pure  dice  Hegel),  per  av- 
ventura la  mancia  nell'altro  mondo  per  non  avere 
tagliato  la  gola  alla  signora  baronessa  vostra  ma- 
dre, o  per  esservi  astenuto  da  ministrare  l'acquetta 
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al  signor  conte  vostro  fratello?  La  virtù  di  sé  ha 
da  Piacersi,  di  sé  soddisfarsi;  se  no,  muti  nome, 
e  vada  a  iscriversi  alla  Borm  accanto  al  quattro 
e  mezzo  per  cento. 

Non  si  può  mica  contrastare  in  coscienza,  che 
qui  dentro  non  covi  qualche  parte  di   vero;  e  lo 
sarebbe  anco  tutto,  se  non  fosse  venuto  al  mondo 
Cristo  ,  il  quale  ci   rivelò  Dio  essere  padre  degli 
afflitti,  Dio  avere  creato  gli  uomini  liberi,  uguali, 
e  volerli  felici;   piuttosto  essi  straccherebbons.  a 
offenderlo,  ch'egli  a  perdonare;  bastargli  per  tutta 
preghiera  un  sospiro;  il  saluto,  che  meglio  gli  or- 
nerebbe accetto,  essere:  padre  delle  misericorée  ; 
sola  una  progenie  aborrita  in  sempiterno  da  lui, 
quella  dei  tiranni.  -  Gesù  Cristo  (canta  il  vescovo 
Isaia  Tegner  nel  poema  della  prima  Comunione), 
ha  insegnato  la  voce  di  Dio  non  favellare,  nel  ter- 
remoto, o  nel  fuoco,  o  nella  procella,  bensì  venire 
a  noi  col  mormorio  delle  brezze  vespertine:  amore 
essere  origine  della  creazione,  e  sostanza  di  Dio: 
infiniti  mondi  riposare  come  pargoli  sopra  le  sue 
sante  braccia.  Per  amare,  e  perchè  lo  amassero 
egli  soffiò  il  suo  alito  sopra  la  polvere  assopita,  ed 
ella  sorse,  e  postasi  la  destra  sul  cuore  se  lo  seni, 
infiammato  di  fuoco  celeste;  bada,  che  questo  fuo- 
co non  si  estingua  dentro  di  te,  ch'egli  è  l  anima 
dell'anima  tua:  l>more  genera  la  vita,  1  odio  la 

morte.  —  ..-.«..„ 

Senonchè,  vedete,  a  simili  concetti  i  filosofi  ten- 
tennano sghignazzando  il  capo,  e  bisbigliano:  - 
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poesie!  —  e  poi  aggiungono:  —  fatto  sta,  che  il 
cristianesimo  sovvertiva  l'impero  romano,  snervò 
gli  spiriti  guerrieri,  e  dispose  i  popoli  alla  mol- 
lezza vile,  che  fu  invito  alla  ingiuria,  donde  poi 
da  una  parte  oppressione,  dall'altra  rancore,  e  la 
alterna  vicenrì-i  di  offese  e  di  vendette,  che  trava- 
gliarono e  travagliano  parecchi  popoli,  massime 
italiani.  Anche  Cristo  sta  co'  battaglioni  più  nu- 
merosi; in  nome  proprio  di  lui.  quegli  che  si  af- 
ferma suo  Vicario  in  (erra  ha  bandito  :  —  cur- 
vatevi, o  popoli,  e  stale  allegri  sotto  il  peso  delle 
vostre  catene;  e  se  non  volete  starvi  lieti,  non 
piangete,  o  piangete  sommessi  perchè  non  monti  in 
bestia  il  padrone.  —  E  se  essi  non  si  vollero  curvare. 
e,  memori  che  Dio  creò  l'uomo  perchè  guardasse 
a  viso  alto  nei  cieli,  levaronsi  in  piedi  (orribile  a 
dirsi!)  il  tristo  prete  gli  maledisse  in  nome  del  Pa- 
dre, del  Figliuolo,  e  dello  Spirito  Santo.  Né  qui 
sottei'fugio  giova;  lo  scrittore  del  Diario  V Universo 
ha  ragione  da  vendere:  gli  avversarli  suoi  sono  gli 
azzeccagarbugli:  ecco,  egli  squaderna  la  enciclica 
famosa  di  Gregorio  XVI,  ecco  egli  ributla  in  fac- 
cia agli  imbroglioni  gli  esempi  di  Pio  IX,  e  non 
ci  è  da  ripetere  verbo.  Giù  la  fronte,  svergognati 
calunniatori,  Cristo  e  Libertà  si  vogliono  b^ne  co- 
me il  fumo  e  gli  occhi.  — 

A  questi  di  tal  razza  filosofi  non  riesce  punto 
malagevole  rispondere,  e  lo  farò,  che  non  sono 
uso  sbigottirmi  per  poco,  e  voglio  le  mie  parole  : 
una  cosa   è   Cristo,  e  un'altra  i  preti;  così  vero 
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questo,  che  il  Vangelo  di  Gesù  senza  le  chiose  di 
Monsignore  Martini  Roma  registra  tra  i  libri  proi- 
biti, come  se  Cristo,  il  quale  predicò  alle  turbe, 
e  fece  sua  delizia  i  poveri  di  spirito,  e  garrì  co- 
loro che  impedivano  i  pargoli  si  accostassero  a 
lui,  come  se  Cristo,  che  scelse  fra  uomini  volgari 
e  meccanici  gli  Apostoli  suoi,  avesse  mestieri  co- 
mento  per  essere  inteso!  Rispetto  allo  impero  ro- 
mano, e'  formerà  sempre  massima  delle  glorie  cri- 
stiane averlo  sovvertito;  imperciocché  fin  dove 
arriva  memoria  di  uomo,  pensiero  mortale  non 
seppe  mai  immaginare,  nonché  conseguire,  così 
immensamente  disperata  e  prepotentemente  ingiu- 
sta dominazione.  Cristo  ruppe  fra  gli  ugnoli  del- 
l'Aquila la  immane  catena ,  ora  gli  Avoltoi  ne 
hanno  granello  qualche  anella  ,  e  le  strascinano 
sopra  la  faccia  del  mondo.  Lasciale  passare:  dove 
non  valse  la  catena  intera,  pensate  voi  che  possa 
bastare  il  troncone  ?  Gli  è  poi  falso  del  tutto,  che 
Cristo  insegni  codardia,  o  costanza  nel  patire  sol- 
tanto: amore,  egli  predica,  vuoisi  ricambiare  con 
amore;  ma  dall'altro  canto  ammonisce  espresso, 
ch'ei  venne  a  mettere  nel  mondo  non  la  pace,  ma 
la  spada;  spada  sul  capo  a  cui  non  si  contenta 
della  terra  che  la  Natura  gli  assegnò,  spada  nel 
cuore  a  cui  contrista  gli  spiriti  immortali ,  spa- 
da ai  domeslici  tiranni,  spada  agi.  ascitizi!,  che 
con  la  frode,  le  proditorie  stragi,  e  la  corruttela 
sostentano  l'aborrita  rapina.  Fratelli  si  siamo  ,  a 
patto  che  in  questa  fraternità  nostra  nessuno  pre- 
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tenda  la  parte  di  Caino;    e   poiché  la  gente  Au- 
striaca a  noi  è  Caina,  la  maledizione  dei  Signore 
scenda  sopra  di  lei.  Certo,  Cristo  prescrive  ren- 
dersi   a   Cesare   quello   eh' è  di  Cesare;  ma  che 
spetta  a  Cesare?  Jl  frammento  del  metallo,  che 
ritiene  la  sua  immagine,  la  qual  cosa,  spiedata 
come  conviene,  significa:  butta  in  faccia  al  cor- 
ruttore l'arnese  della  corruttela,  e  vivi  la  vita  del- 
l'anima, eh' è  la  Libertà.  Dirittamente  dunque  la 
donna  egregia  raccomanda,  che  le  fanciulle  nelle 
dottrine  del  santo  Evangelo  ammaestrasi,  avvegna 
che  la  parola  di  Gesù  Cristo  non  pure  non  dissuada' 
ma  all'opposto  imponga  espressamente  combattere 
i  nemici  della  Patria,  e  sopportare  con  animo  forte 
gli  esilii,  le  carceri,  e  le  morti  per  la  redenzione 
di  quella. 

Dopo  Dio,  o  insieme  con  Dio,  quello  che  più 
preme  è  la  educazione  morale:  ma  qual  morale? 
Infelicissima  condizione  dei  tempi,  in  cui  ad  o*ni 
pie  sospinto  ti  è  forza  rimanerti  incerto  sul  cam- 
mino da  prendere!  Il  comune  degli  uomini  io  lo 
sento,  tara  le  stimate  dicendo:  -  o  che  su  la  mo- 
rale può  egli  cascare  dubbio?  0  che  delle  morali 
soncene  due?  Eternamente  immutabile,  la  morale 
è  quella  che  si  accomoda  meglio  ai  bisogni  del- 
l'umano consorzio.  -  Ciò  detto,  questi  colali  dot- 
tori forbirannosi  la  bocca  come  se   avessero  pro- 
nunziato  una   sentenza   da   segnarsi  col  carbone 
bianco.  Ora,  quando  avrai  detto  così,  avrai  detto 
niente.  Infatti,  civiltà  che  e?  La  romana  stava  nel 
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v.ncere  ,1  mondo,  e  con  romana  mola  macin arlo: 
civiltà  lacedemone  patire  por  essere  invitti,  com 
mettere  imbrolii  per  non  restare  supera  un  accoi- 
S    «villa  ateniese  fare  e  dire  con  elegante  m- 
verecondia  ogni  cosa,  mettendo  in  opera  sottil*- 
ma  industria,  affinchè  la  turpitudine  compare 
une  ta.    Le  altre  civiltà ,   se  mai   ce  ne  furono 
ometonsi.  Quale  fla  pertanto  la  civiltà  nostra?  La 
To, il  de/ v,vere  scioperato,  il  lusso  smagate, 
le  vivande  squisite,  le  vie  amp.e  e  illuminate  a 
LZ   ia  parola  commessa  al  fulmine,  ,  man  e 
v enti   contenuti  dal  vapore  ,   le  meraviglie  delle 
l ambe  alzate,  e  i  del.ni  delle  gole  gorghegg-an t, 
f  febbrili  spasimi  del  giuoco,  e  i  governi  che  ten- 
'  ono  il  banco:  queste  ed  altre  comedi  congenere 
natura  appellai    adesso  civiltà:  per  lo  contrario 
a      ,,ziaPnelle  armi,  dai  Roman,  salutata  un*» 
mente  r,rtù,  siccome  comprensiva  di  ogni  altra 
^ù       le  a'rmi  stesse,  si  giudicano  barbare;  an- 

e  n  prò  della  Patria  impugnale,  barbare  sem- 
;  -né  questo  reputisi  punto  immaginativa  .  cu. 
se  rive  che  forse  sta  fìtto  nella  mente  d,  molti  co- 
SmC  «r,o  valente  uomo  di  Stalo  arringando  cos, 
.piattellatamente  e  dalla  bigoncia  dicesse:  -  om 
Gratularsi  col  so  paese  per  «sperimentarle  senza 
Sto  mbelle,  essendoché  l'esercizio  delle  armi 
^testimonio  di  barbarie  nel  popolo  che  e 
abbandona:  -e  il  nemico  ci  era  sopra  le  spalle 

menando  strepito  di  catena  I 
Hawi  pertanto  una  morale  eterna,  e  ve  ne  ha 
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un'altra  mutabile  secondo  lo  stato  in  cui  si  trova  . 
il  paese:  arduo  somministrarne  esempii,  ed* anco 
pericoloso:  questo  basti,  che  il  fine  della  educa- 
zione italiana  oggi  ha  da  gittare  l'ancora  nel  di- 
segno di  sovvertire  dalla  radice  buona  parte  di 
quelle  cose  che  come  civili  si  vantano,  impercioc- 
ché mentre  così  noi  duriamo  l'Italia  non  possa 
presumere  di  presentare  la  faccia  nel  collegio  degli 
uomini  liberi.  Come  le  stollo  smontate  di  colore 
hannosi  a  tuffare  in  tinta  più  scura  perchè  le  ri. 
tornino  in  sesto,  così,  perchè  non  caschino  di  ri- 
lassatezza, bisogna  di  tratto  in  tratto  riportare  gli 
ordini  civili  verso  i  loro  principii  :  sentenza  in  ogni 
sua  parte  vera,  con  l'autorità  di  Niccolò  Macchia- 
vello  confermata,  e  rinvenuta  efficace  in  quasi  tutte 
le  faccende  umane.  Epperò  avverti,  lettore,  che  se 
ti  preme  davvero  che  la  Italia  cessi  di  essere  lu- 
dibrio delle  genti,  bada  a  ritemprarla  tuffandola 
nella  barbarie;  se  pure  al  tuo  onesto  ingegno  parrà 
barbarie,  che  scompaiano  per  sempre  le  agonie  dei 
sùbiti  guadagni,  i  lussi  ubriachi ,  e  i  lezii  sazie- 
voli di  quel  tenerume  abbiosciato  ,  che  vantano 
umanità.  Umanità,  disgraziati,  sarebbe  tendere  le 
orecchie  e  il  cuore  al  rammarichio  che  mandano 
come  altrettante  bocche  aperte  le  ferite  fatte  dalle 
austriache  palle  nei  petti  italiani,  e  supplicano  dalla 
religione  dei  vivi  il  suffragio  della  vendetta  !  Ma 
le  orecchie  civilissime  vostre  ritengono  troppo 
delle  melodiche  voci  delle  canta trici, -onde  non  si 
sentano  stonate  da  cotesti  stridi.  Ecgo  la  educa^ 
Scritti  vani.  3 


38  AMELIA   GALANI 

zione  morale  di  cui  adesso  abbisogna  la  Tlalia:  la 
camicia  insanguinata  dei  traditi  scossa  su  gli  oc- 
chi dei  figliuoli ,  finché  ei  non  abbiano  compita 
la  vendetta.  La  vendetta  ora  è  sacra,  religioso  il 
furore:  perù  le  donne  hanno  da  crescere  tali,  che 
valgano  a  scolpire  l'anima  della  prole  al  patimento, 
alla  vittoria,  o  alla  morte. 

Per  ciò  che  concerne  la  educazione  intellettuale 
delle  donne,  se  male  non  mi  appongo,  dubito  che 
le  proposte  deUa  filosofia  nostra  non  sieno  per  ap- 
parire di  soverchio  ambiziose,  in  ispecie  a  coloro, 
che  non  considerano  come  fosse   suo  intento   ri- 
vendicare per   la  donna  la  comunione  intera  col- 
l'uomo  degli  obblighi,  dei  diritti,  e  degli  ufficii: 
sembrava  a  lei,  che  essendo  le  femmine  dotate  di 
organi  pari  a  quelli  dell'uomo  per  sentire  e  pen- 
sare, elleno  e  potessero  e  dovessero  operare  quello 
che  da  lui  si  opera;  donde,  secondo  lei,  ne  veniva 
la  necessità  di  uguali  condizioni    per   ambedue  i 
sessi.  Antica  ubbia  femminile  è  questa,  ma  forse 
mai  si  affacciò  tanto  pretensionosa  come  ai  tempi 
che  corrono;  e  tu  l'odi  pestare  i  piedi  impaziente 
dinanzi  alle  porte  chiuse,  e  fremere  a  pugni  stretti 
facendo  le  viste  di  romperle ,   ed  allagare  dentro 
scalando  i  pergami  sacri  per  bandire  la  parola  di 
Dio,  e  le  tribune  politiche  per  isbertare  le  leggi 
vecchie,,  e  proporno  delle  nuove,  sempre  nuove. 
almanco  uno  volta  al  mese.  Le  donne  americane, 
come  più  avventate,  venute  di  botto  a  mezza  spada 
deliberarono  a  questi  giorni  di  presentare  alla  ca- 
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mera  legislativa  dell'Ohio  certo  loro  richiamo,  che 
suona  per  lo  appunto  così  :  —  Considerando  come 
le  donne  dell'Ohio,  quantunque  reputate  cittadine 
dalla  costituzione,  non  godano  le  franchigie  a  ca- 
gione del  sesso,  noi  domandiamo  per  l'ultima  volta 
il  diritto  di  votare,  il  quale  diritto  comprende  in 
sé  tutti  gli  altri,,  che  senza  ingiustizia  espressa  non 
ci  ponno  essere  negati.  Tutti  nascemmo  liberi  ed 
uguali,  e  chi  deve  essere  sottoposto  alle  leggi  ha 
da  prendere  parte  a  formarle  :  però  provvedasi , 
affinchè  i  cittadini  quanti  sono,  senza  distinzione 
di  uomini  e  di  donne,  esercitino  i  legittimi  diritti. 
—  Intanto  che  aspettavano  i  diritti,  le  donne  ame- 
ricane presero  le  vesti  dei  mariti  ;  né  contente  di 
trionfare  nel  mondo  nuovo,  la  signora  Bloomer 
varcò  l'Oceano  missionaria  ti  -Ila  religione  dei  cal- 
zoni presso  le  donne  del  mondo  vecchio  ;  non  fece 
buona  prova,  e  il  marito  per  via  di  correzione  a 
questa,  e  forse  a  qualche  altra  scappata,  non  in- 
frequente alla  vita  dei  missionarii- femmine,  spa- 
ratale una  pistola  nel  petto,  la  stese  morta.  S'in- 
tende acqua,  ma  non  tempesta!  E  nessuno  discreto 
negherà,  che  per  questa  volta  il  soverchio  rom- 
pesse il  coperchio.  Se  la  signora  Bloomer  ave»a 
commesso  nel  mondo  nuovo ,  ovvero  nel  mondo 
vecchio,  alcune  di  coteste  marachelle  a  cui  le  donne 
pretendono  avere  comune  co' manti  il  diritto  (e 
non  ce  lo  dovrebbe  avere  nessuno  dei  due),  il  si- 
gnore Bloomer  poteva  castigarla  con  le  mortifica- 
zioni,  e   via   anche  con  le  mani  ;  alla  più  trista 
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passi  il  bastone,  ma  pistole  poi!  Basta,  a  ogni 
modo  la  signora  Bloomer  per  adesso  è  morta  ; 
requiescat  in  pace,  e  ritorniamo  alle  donne  vive, 
le  quali  sono  più  difficili  a  contentarsi.  Comecché 
le  creature  umane,  o  vogli  uomo  o  vogli  donna, 
nascano  uguali  in  diritto ,  e  su  questo  non  può 
cascare  dubbio,  tutta  volta  non  possono  essere  così 
in  alto,  per.  la  differenza  del  tìne  a  cui  uomo  e 
donna  vengono  destinati.  Forse  in  verun  periodo 
di  tempo  quanto  in  questo  provammo  vera  la  sen- 
tenza dello  Ariosto: 

«  Le  donne  son  venute  in  eccellenza 

•  Di  ciascun' arte  ove  hanno  posto  il  segno.  » 

Letterate  e  poetesse  ammirande  davvero,  ameri- 
cane, inglesi,  francesi  ed  anco  italiane,  buone  ai 
commercii ,  alle  faccende  villereccie ,  perfino  di- 
plomatiche ,  e  sottili  così  da  tenere  cattedra  alle 
volpi,  e  al  principe  di  Benevento;  pittrici,  scul- 
trici eccellenti,,  ed  oralrici  più  copiose  in  parole 
di  un  leggio ,  della  patria  propugnatrici  magna- 
nime ,  sicché  postergata  ogni  paura  scesero  in 
campo,  combatteronvi,  e  vi  rimasero  spente.  Dio 
glorifichi  come  meritano  coteste  anime  sante!  Non- 
dimeno queste  si  hanno  a  reputare  eccezioni,  né 
la  natura  della  donna  la  chiama  a  ciò:  uguale 
all'  uomo  deve  stimarsi ,  ma  di  uguaglianza  di- 
versa, a  mo'  di  corde  della  stessa  lira,  necessarie 
tutte  all'armonia  e  non  pertanto  di  suono  diverse. 
La  formazione  della  donna,  le  membra  sue  deli- 
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cate,  la  trama  nervosa  soperchiarle,  le  infermità 
consuete,  la  gestazione  e  l'allattare  dei  parli,  ie 
cure  stesse  della  famiglia  le  tracciano  una  via  di- 
stintamele propria.  Se  la  donna  s' immischiasse 
nei  negozii  dell'  uomo,  l'uomo  non  potrebbe  del 
pari  frameltersi  in  quelli  della  donna  ;  quindi 
nascerebbe  da  un  lato  eccesso,  difetto  dall'  altro; 
ancora,  questi  due  enti  diventati  emuli  corre- 
rebbero rischio  di  prolungarsi  paralleli  senza 
incontrarsi  mai ,  mentre  all'  opposto  la  natura 
creandoli  ebbe  in  mira,  che  gli  uni  con  gli  altri 
si  compiessero,  e  per  le  facoltà  e  mancanze  scam- 
bievoli ricercassersi ,  supplissersi ,  reverissersi ,  e 
amassersi;  e,  seguitando  noi  la  similitudine  della 
lira ,  quale  accordo  ricaveremmo  da  due  corde 
basse  o  acute?  Una  di  due  come  inutile  andrebbe 
levata  via  :  ora  pensate  un  po'  voi  se  possa  stare, 
che  l'uomo  o  la  donna  sia  per  di  più  nella  opera 
della  natura  !  Regni  la  donna  in  casa:  sua  la  do- 
mestica economia,  sua  l'allevatura  dei  figliuoli,  la 
educazione  prima  di  quelli  sua:  a  lei  confidato 
il  carico  supremo  di  apparecchiare  forti  e  generosi 
cittadini  alla  Pallia:  a  lei  il  tesoro  dei  buoni  co- 
stumi in  santa  custodia;  a  lei  il  consigliare  nelle 
dubbiezze,  nelle  avversità  sovvenire,  negl'in  for- 
tumi confortare  ;  ella  àncora  di  speranza ,  ella 
fuoco  di  Santo  Elmo.  0  che  pretende  ella  di  più? 
Faccia  di  compire  questi  uffici  con  tutto  il  cuore, 
la  carità,  e  la  tenerezza  di  cui  pur  troppo  Dio  la 
creò  capace;  e  se  le  avanza  tempo,    torni  a  do- 
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mandate,  che  le  verrà  assegnata  la  parte  più 
larga. 

Per  certo  discorderanno  parecchi  dalla  chiaris- 
sima Donna  anche  circa  all'ampiezza  da  darsi  alla 
educazione  muliebre,  conciossiachè  non  vi  sia  ma- 
niera di  scienze,  arti  e  mestieri.,  a  cui  ella  non  la 
pretendesse  prodotta:  su  di  che  occorre  ripetere, 
eh'  ella  nelle  Cvmseguenze  si  mantiene  d'  accordo 
co' suoi  principii  ;  ma  noi  che  chiudemmo  gli  uf- 
Scii  della  femmina  dentro  a  certi  confini,  che  ci 
parvero  meglio  dicevoli,  dobbiamo  ritenere  come 
la  più  parte  di  siffatte  discipline  tornerebbero  alla 
vita  donnesca  inani  e  forse  moleste. 

Qui  però  casca  il  taglio  di  dire  qualche  parola 
sul  modo  di  educare,  parendo  a  certuni  non  pure 
utile  ma  necessario  tenere  1'  alunno  sempre  per 
mano  fino  al  compimento  della  scienza,  mentre  a 
noi  si  presenta  questa  pratica  nemica  allo  incre- 
mento dello  intelletto:  però  vorremmo  piuttosto 
che  la  dottrina  dopo  avere  accompagnato  il  gio- 
vane su  la  frontiera  della  speculativa ,  quivi  gli 
allentasse  le  briglie,  e  palma  battendo  a  palma, 
gli  gridasse  dietro  :  va  !  —  A  mo'  di  esempio,  in- 
segnata una  volta  l'arte  di  bene  disporre  le  idee, 
e  significar!/  con  elegante  acconcezza,  vuoisi  la- 
sciare lo  spirito  in  balia  di  sé  solo  per  le  regioni 
della  metafìsica,  della  politica,  e  della  storica  fi- 
losofia. Di  vero,  io  avrei  voluto  conoscere  colui 
che  si  fosse  attentato  internare  a  Niccolò  Mac- 
chiavelli.  a  Giovambattista  Vico,  a  Giordano  Bruno, 
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al  Telesio,  e  al  Campanella  le  discipline  in  cui 
eglino  tararono  grido.  —  Qui  avvertasi,  che  si 
accenna,  non  si  dimostra,  onde  altri  pensandoci 
sopra  veda  se  ci  apponiamo  o  no. 

Inoltre   le   qualità    della    moderna   educazione 
hanno  operato  sì,  che  quanto  si  guadagnò  in  lar- 
ghezza altrettanto  si  perdesse  in  profondità:  molto 
procaccio  è  stato  fatto  di  moneta  spicciola  da  spen- 
dersi sopra  ogni  mercato,  ma  scudi  pochi,  rusponi 
punto,  e  di  tal  forma  educazione  che  alla  medio- 
crità maravigliosamente  si  accomoda,  levano  a  cielo 
gli  astiosi  :    affermano   ancora  di  lei  compiacersi 
la  democrazia  ,  ma  io  non  ci  credo ,   and   credo 
piuttosto  che  i  democratici  magnanimi ,  i  demo- 
cratici veri  non  pren  iano  in  fastidio  i  ìe  del  pen- 
siero, a  patto  però  che  questi  tengano  l'intelletto, 
il  quale  è  dono  di  Dio,  esposto  in  guisa  da  rac- 
cogliere come   dentro  uno   specchio    la  sapienza 
eterna  e  rifletterla  in  raggi  di  amore  sopra  i  fra- 
telli :  ad  ogni  modo  a  me  vedere  cervelli  foggiati 
come  mattoni  caccia  addosso  il  ribrezzo  della  feb- 
bre quartana  :    le    casse   da  morto  sie^o  tutte  di 
una  misura,  che  io  non  lo  contrasto,  ma  nel  sen- 
tiero della  vita  ogni  uomo  stampi  l'orma  quanto 
ha  lungo  il  piede.    A  rischio    di  mettere  la   mia 
fama  di  liberale  in  compromesso,  su  questo  tasto 
io  non  mi  adatterò  a  confessarmi  democratico  mai: 
delle  due  cose  i'  una  ,  o  renunziare  ai  Galilei ,  o 
adattarci  ad  averli  radi .  per  me  sto  a  possederne 
uno  in  capo  a  mille  anni,  ed  a  qualunque  patto. 
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Merita  lode  non  peritura  la  Filosofia  nostra  pel 
coraggio  col  quale  si  è  fatta  a  combattere  animosa 
la  corrente,  che  impone  il  ballo  e  il  suono  come 
corredo  necessario  alla  perfetta  creanza  femminile: 
e  così  vero  si  chiarisce  a  prova  il  suo  giudizio, 
che  tu  ti  trovi  guidato  quasi  spontaneo  a  consi- 
derare che  simili  delicature  dalle  donne  diventate 
mogli  o  continuansi,  o  tralasciaci:  se  bene  esperte 
elleno  le  metteranno  da  parte,  il  meno  che  se  ne 
possa  dire  sarà,  che  avranno  buttato  dalle  finestre 
tempo  e  quattrini  ;  e  se  all'  opposto  dureranno  a 
esercitarle,  comecché  a  taluna  sia  per  sapere  di 
ostico,  io  lo  vo'  dire  senza  barbazzale ,  la  strada 
che  mena  al  bordello  apparisce  pavimentata  più 
assai  di  tasti  di  ebano  e  di  avorio,  che  di  macigni 
di  Montemorello.  In  verità  io  vi  assicuro  le  ta- 
stiere dei  cembali  superare  in  infamia  di  naufragi 
gli  scogli  acrocerauni  :  per  chi  ce  gli  sa  vedere, 
esse  compaiono  ingombre  di  frantumi  di  virginei 
pudori ,  e  di  fedi  coniugali.  Gli  antichi  così  bar- 
bari come  gli  altri  che  salutiamo  civili,  ebbero  in 
dispregio  la  musica  e  i  musicanli,  narrandosi  che 
i  Persi  e  gli  Assirii  gli  annoverassero  addirittura 
fra  i  parasiti  :  gli  Egizii  vietarono  affatto  lo  studio 
della  musica  come  allettatrice  e  quasi  mezzana  di 
viltà.  Fra  gli  Ateniesi  Antistene  giudicò  uomo  di 
male  affare  Ismenia,  solo  perchè  teneva  in  delizia 
certo  trombettiere  famoso;  e  Filippo,  il  quale  di 
rei  costumi  non  sembra  che  patisse  penuria , 
udendo  Alessandro  cantare,  e  notando  com'  ei  sa 
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ne  compiacesse ,  lo  garrì  aspramente  dicendogli  : 
—  vergognatene!  Presso  i  Romani  Scipione  Emi- 
liano e  Catone  bandirono  i  musicanti  dannosi  alla 
gravità  dei  costumi;  servile  arte  la  musica,  e  di 
uomini  ingenui  indegnissima:  in  seguito  conta- 
minate le  pubbliche  virtù ,  e  volgendo  ormai  gli 
animi  al  servaggio,  Augusto  si  attenta  cantare; 
ripreso,  cessa.  Nerone  solo  ardì  vantarsene  ;  anzi 
presso  a  morte,  di  una  cosa  sola  fu  sentito  ram- 
maricarsi., ed  era,  che  stesse  per  perire  un  artista 
pari  suo  (1)  :  ma  sotto  Nerone  non  si  ha  a  cer- 
care quale  virtù  se  ne  fosse  ita  via  da  Roma , 
bensì  quale  vizio  non  ci  avesse  diluviato  dentro; 
e  a  petto  delle  altre  immanità  il  vezzo  di  Nerone 
di  velere  passare  per  citarista  poteva  dirsi  galan- 
teria. Certo ,  i  Pagani  conobbero  le  Muse  sona- 
taci, cantatrici,  ballerine  e  mime,  ma  le  si  tene- 
vano come  fantesche  in  casa  Giove;  Pallade  al- 
l'opposto, ch'era  Dea  della  sapienza,  si  provò  un 
giorno  a  sonare  la  tibia,  senonchè  presa  da  subita 
confusione  la  buttò  via;  nò  in  luogo  alcuno  di 
poeti,  o  in  monumento  qualunque,  tu  troverai, 
che  Giove  padre  degli  Dei  sonasse  o  cantasse,  co- 
mecché troppo  più  spesso  che  non  bisogni  questo 
benedetto  figliuolo  di  Saturno  occorra  intricato  in 
certi  bertovelli,  che  io  passo  sotto  silenzio  per  due 
ragioni  :  la  prima  a  causa  di  onestà,  e  poi  perchè 
tutti  gli  sanno.  La  Chiesa  cristiana,  finché  ritenne 
angelica  natura,  nella  sua  santa   purità  maestosa 

(4)  Quali»  artifex  pereo.  —  Svst.  in  CI.  Neron. 
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aborri  ogni  meretricio  ornamento,  sicché  apparve 
davvero  discepolo  di  Cristo  santo  Atanasio,  che 
ebbe  in  orrore  i  canti  e  i  suoni  peggio  che  il 
diavolo  l'acqua  benedetta;  per  converso  santo  Am- 
brogio li  predilesse  a  braccia  quadre  :  quegli  li 
cacciò  via  dal  santuario,  questi  ce  gì' immise,  ed 
ancora  ci  stanno  :  santi  furono  ambedue  ;  per  la 
qual  cosa  santo  Agostino,  eh'  era  un  terzo  santo, 
non  sapendo  che  pesci  pigliare,  secondo  il  solito 
ciondola,  e  non  dà  in  tinche  né  in  ceci.  Inquanto 
a  me  s'io  avessi  a  dire  la  mia,  urlerei  tanto  che 
mi  sentissero  :  non  pure  scandalo ,  ma  vituperio 
espresso  essere,  che  oggi  canti  in  chiesa' su  l'or- 
gano la  sequenza  della  Stabat  Mater,  o  il  Miserere, 
quel  desso,  che  cantò  ieri  sul  Teatro  la  cavatina 
lasciva,  e  la  cabaletta  procace:  mandarci  poi  fan- 
ciulli castrati,  abbomioazione  romana.  Anche  la 
Stabat  Mater  aveva  a  diventare  truculenta  in  mano 
ai  preti  !  Avendo  i  Romani  in  uggia  il  canto,  im- 
maginate un  po'  voi  in  qual  parte  dovessero  avere 
i  ballerini;  laonde  leggesi  nelle  storie  come  Sal- 
lustio, il  quale  non  fu  uno  stinco  di  santo,  rin- 
facciasse a  Sempronia  la  perizia  nella  danza  troppo 
più  che  ad  onorata  matrona  si  convenisse  (ì).  Ga- 
binio  e  Marco  Celio  per  la  medesima   causa   ne 

il)  Ecco  il  passo,  che  volgarizzo  dalla  Catilinaria  :  «  In  ballar» 
e  saltare  perita  più  che  si  convenisse  ad  onesta,  ed  in  altri  esercizii 
parecchi  per  lei  arnesi  dt  lascivie,  e  però  da  lei  oltre  la  fama  eia 
pudicizia  amatissimi:  se  più  del  decoro  fosse  prodiga o del  danaro, 
pendeva  incerto;  libidinosa  così,  che  non  pure  ricercata  fa-Mie  ac- 
consentiva, ma  ella  stessa  gli  uomini  ricercava.  • 
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rilevarono  dai  Censori  un  cappellaccio,  che  Dio 
ve  lo  dica  per  me ,  e  quell'  agro  Catone  fra  gli 
altri  misfatti  apposti  a  Lucio  Morena  non  dubitò 
accusarlo  di  avere  ballato  in  Asia  ;  e  che  la  do- 
vesse essere  faccenda  seria  s' inferisce  anco  da 
questo,  che  Marco  Tullio,  il  quale  difese  Murena, 
non  trovando  discolpa  che  valesse,  abbracciò  il 
partito  di  tirare  giù  buffa  negando  il  fatto  addi- 
rittura. 

A  me  scrittore  accadde  essere  testimone  di  un 
caso,  che  chiedo  liceuza  di  raccontare  per  edifi- 
cazione delle  anime  buone.  Convitato  da  perso- 
naggio che  andava  per  la  maggiore  a  certa  sua 
veglia  proprio  coi  fiocchi ,  ecco  di  repente  com- 
parirmi davanti  una  coppia  di  giovani,  uno  fem- 
mina ,  di  salute  potentissima  e  di  bellezza  ,  che 
venuta  dal  Brasile  pareva  avesse  portato  buona 
parte  del  tropico  nel  seno  copioso;  il  suo  colore 
era  di  olio  lampante;  gli  occhi,  le  palpebre,  i  so- 
praccigli, e  i  capelli,  neri  lustri  come  bitume  giu- 
daico ;  nelle  labbia  tumide,  semiaperte,  e  accese 
aveva  il  polso,  e  ci  si  vedeva  battere;  l'altro  ma- 
schio, inglese  e  biondo  fulvo  come  incoronato  di 
soie;  marino  alle  vesti  e  più  alle  sembianze;  al- 
tro di  singolare  io  non  conobbi  in  lui ,  se  tOKli 
T  irrequieto  sospingere  e  ritrarre  del  pie  sinistro, 
il  quale  rammentava  l'onda  che  lambendo  la  riva 
ti  ammonisce  come  da  un  punto  all'altro  può  di- 
venire cavallone,  epperò  ti  badi.  Ad  un  tratto 
scoppia    la  musica    come    la  frusta    del  Diavolo  ; 
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dove  sono  iti  i  miei  giovani?  Velli  !  velli  !  paiono 
comete,  che  scapigliate  imperversino  di  giù  di  su 
a  scavezzacollo  nel  firmamento  ;  questo  urtano  e 
fannolo  girare  come  vecchio  arcolaio,  quell'  altro 
pestano  sopra  gì'  incliti  lupini,  e  cacciano  via  con 
la  gamba  levala  soffiando  in  un  canto  ;  un  terzo 
scaraventano  a  dare  di  picchio  con  le  spalle  nel 
muro;  cotesto  è  un  remolino,  un  mulinello,  un 
vero  turbinio  ;  bada  davanti  !  ed  essi  pur  sempre 
avvolgevansi ,  volavano,  ora  apparivano,  ora  spa- 
rivano, naufraghi  per  mezzo  ad  un  mare  di  pia- 
cere: non  udivano  né  vedevano  più  nulla;  uno 
nella  bocca  dell'  altro  spingeva  l'anelito  grosso  e 
fumoso:  braccia  aggroppate  a  braccia,  dila  inca- 
tricchiate  a  dita,  capelli  neri  framessi  a  capelli  ful- 
vi, seno  sopra  seno  palpitante: 

«  Ellera  abbarbicata  mai  non  fue 
«  Ad  alber  sì  come  l'orribil  Aera 
t  Per  le  altrui  membra  avviticchiò  le  sue. 

■  Poi  si  appiccar  come  di  calda  cera 
«  Fossero  stati,  e  mischiar  lor  colore, 
•  ISè  l'un  né  l'altro  già  parea  qual  era.  »  (i) 

Ormai  taceva  l'orchestra,  e  quanti  erano  quivi 
danzatori  per  bene  avevano  già  depositato  con  le 
consuete  clausole  notarili,  voleva  dire  civili,  nelle 
mani  dei  rispettivi  babbi ,  mamme ,  o  mariti ,  le 
rispettabili  compagne  loro:  già  l'onda  della  limo- 
nea  più  che  mezzo  aveva  spento  i  discreti  ardori, 

(4)  Dante,  —  Inferno. 
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e  cotesti  due  insatanassati  giravano  ,  giravano  da 
sbrizzarne  in  minuzzoli,  finché  all'ultimo  ansimando 
trafelati  cascarono  di  sfascio  giù  sur  un  lettuccio. 
Quello,  che  i  babbi,  le  mamme,  e  i  mariti  con- 
venuti là  dentro  pensassero,  io  non  lo  posso  sa- 
pere, che  nei  cervelli  loro  non  ci  entrai  :  in 
quanto  a  me ,  tutte  le  mie  considerazioni ,  che 
non  furono  poche,  andarono  a  mettere  capo  in 
questo  proverbio  contadinesco,  il  quale  allora  mi 
parve  vangelo  : 

«  Tre  nebbie  fanno  una  pioggia, 

•  Tre  piogge  una  fiumana, 

•  E  tre  feste  da  ballo  una (1). 

Una  che?  Avendolo  notato  Dante  nel  poema  sa- 
cro, e  non  credeste  mica  nello  Inferno,  bensì  nel 
Purgatorio,  parrebbe  a  me  che  lo  potessi  dichia- 
rare anch'io,  che  non  iscrivo  niente  di  sacro; 
ma  no  signore,  io  non  lo  voglio  dire,  confidando 
che  le  mie  ingenue  leggitrici  ci  peneranno  in- 
torno a  indovinarlo,  ma  poi  lo  troveranno  ;  piut- 
tosto io  voglio  dire  quest'  altra  cosa,  che  i  tre  fe- 
stini mi  parvero  troppi  ;  e  a  mio  giudizio,  anche 
di  un  solo  per  fare  l'effetto  ce  n'è  di  avanzo. 

(i)  Nella  raccolta  dei  Proverbi  toscani  del  Giusti  ampliata  ed 
ordinata  per  cura  del  marchese  Gino  Capponi  questo  proverbio 
viene  riportato  in  due  altre  diverse  maniere;  «  Chi  mena  la  sua 
moglie  ad  ogni  festa,  e  dà  bere  al  cavallo  a  ogni  fontana,  in  capo 

all'anno  il  cavallo  è  bolso,  e  la  moglie  p •  Si  accosta  meglio 

al  riferito  da  me  il  secondo,  eh'  è  veneziano,  e  predica  cosi  :  •  Tre 
calighi  fa  una  piova,  tre  piove  una  brentana,  e  tre  festin  iuna 
p Ma  io  l'ho  inteso  diro  come  l' ho  contato. 
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Se  adesso  qualche  anima  pietosa  mi  avvertisse: 
frate,  tu  predicasti  ai  porri:  Sa pevamcelo,  dissono 
quei  di  Capraia,  risponderei;  che  già  ho  antive- 
duto come  uomini  e  donne,  in  specie  donne,  per 
una  ragione  ch'io  adduca  sapranno  contrapporne 
mille:  così  (mi  pare  di  sentirle!)  allegheranno  il 
giudizio  dei  medici  universale  accordarsi  ad  as- 
sicurare come  il  hallo  mas-imamente  conferisca 
alla  sanità  del  corpo,  assottigliando  il  sangue,  pur- 
gando gli  umori,  e  sciogliendo  le  membra;  anzi 
siccome  sana  non  può  mantenersi  la  mente,  se 
sane  non  si  conservano  le  membra,,  se  ne  inferi- 
risce  che  qualunque  intenda  riuscire  buon  mate- 
matico,  buon  principe,  ed  anche  buon  teologo, 
ha  da  ballare,  e  se  più  ne  hai  più  ne  metti.  E' 
non  ci  è  caso  da  perfidiare,  io  ve  la  dò  per  vinta: 
i  medici  giudicano  da  quei  valentuomini  che  tutto 
il  mondo  conosce  ;  e  su  le  vostre  labbra,  donne, 
sta  il  vero;  ma  sentite,  voi  avete  a  fare  una  cosa; 
vi  si  concede  saltare,  correre,  ballare,  a  patto 
però  che  ve  ne  andiate  lungo  le  sponde  romite 
del  fiume .  o  io  mezzo  alle  riposte  ombre  dei 
boschi:  colà  su  i  tappeti  delle  folle  erbe,  al  casto 
raggio  di  colei  che  fu  guidatrice  di  ninfe  formose 
come  voi,  ninfa  con  ninfa  menerete  i  lieti  rigo- 
letti, e  procaccerete  salute,  bellezza,  e  gagliardia 
ai  vostri  corpi  quanto  la  Natura  vi  consiglia; 
però  i  luoghi  chiusi  fuggite ,  avvegnadio  colà 
1'  afa  della  gente  stipata,  la  vampa  dei  lumi,  il 
calore  e  il  sudore   fruttino    troppo    più  scapito, 
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che  guadagno;  inoltre  dalle  vesti  srollate  esporre, 
lasciamo  stare  alla  vista,  ma  al  trapasso  repentino 
dal  caldo  al  freddo  tanta  carne  ignuda,  la  quale 
cosa  il  Parini  direbbe  in  poesia  : 

t e  sì  dannosa  copia 

»  Svelar  di  gigli   e    rose;  *  (1). 

parvi  ella  da  persone  cui  prema  la  salute  sul  se- 
rio ?  0  che  ì  reumi,  i  catarri,  le  flussioni,  le 
tossi ,  e  le  corizze  non  usano  più  ?  0  forse  la 
punta  e  la  scannarla  considerando  cotesto  vostro 
seno  (poniamo  candidissimo)  si  periteranno  d' in- 
fiammarvelo  spietatamente  a  morte?  Dite  su,  egli 
è  per  amore  dell'  ortopedia  che  stringete  la  vita 
e  i  piedi  con  tali  arnesi,  che  il  grande  Inquisitore 
di  Spagna  si  sarebbe,  sto  per  dire,  recato  a  scru- 
polo adoperarne  altrettali  in  un  estro  di  zelo  cat- 
tolico, apostolico,  romano?  Sentiamo  via,  che  cosa 
saprete  contarmi  in  proposilo.  — 

E  le  donne  di  rimando:  voi  dite  il  vero,  ma- 
gari lo  potessimo  fare!  Ma  sapete  voi.  quando  ci 
triboliamo  a  presentarci  ai  vostri  balli,  qual  pas- 
sione ci  muova?  Animo  deliberalo  al  sagrifr/.io; 
però  che  amore  del  prossimo  ci  persuada  a  ram- 
mendare i  vostri  strappi,  recando  come  per  noi 
si  può  rimedio  ai  mali  partoriti  allo  umano  con- 
sorzio dalla  insigne  melonaggine,  o  dalla  stupida 
cupidità  vostra.  Invero  se  non  islpssirao   noi   mai 

(1)  Ode  a  Silvia. 
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sempre  all'  erta  fantasticando  senza  requie  nuove 
bizzarrie  per  consumare,  o  come  potrebbe  vivere 
quel  mostro  insaziabile  creato  dalle  vostre  mani, 
e  si  chiama  produrre  ?  Chi  scavò  V  abisso  della 
industria?  La  frivolezza  nostra  o  l'avarizia  vostra? 
Senza  la  febbre  di  andare  ornate  con  foglie  in- 
consuete, e  vi  concedo  strane,  gli  operai  a  mi- 
gliaia morirebbero  d'inedia;  e  voi  capitale  con 
che  vi  saziereste  voi  ?  Per  avventura  col  pane 
fatto  di  farina  di  scudi?  Quando  pertanto  noi  al- 
tre donne  ci  rassegniamo  a  comparire  nelle  ve- 
glie e  ai  teatri  coperte  di  storte  sfoggiale,  di  piume, 
di  fiori,  e  di  brillanti;  quando  spingiamo  la  ca- 
rità fino  a  spiantare  le  famiglie,  e  struggere  i  ma- 
riti ,  voi  avreste  a  decretarci  la  corona  civica. 
Curzio  che  si  buttò  nella  voragine  per  salvare  Ro- 
ma, io  petto  a  quello  che  patiamo  noi  per  amore 
del  prossimo,  bebbe  una  cioccolata.  — 

Eh  !  bisogna  confessare  pur  troppo,  che  queste 
diavolerie  di  lusso,  capitale,  operai,  e  lavoro  sono 
negozii  serii ,  ma  serii  davvero;  e  la  difficoltà, 
anzi  di'  pure  la  crescente  impossibilità  di  assettarli 
con  gì'  istituti  che  ci  reggono  adesso  ;  per  modo 
che  se  vuoi ,  che  le  faccende  camminino  ti  con- 
viene dare  un  colpo  al  cerchio,  ed  un  altro  alla 
botte.  I  governi,  la  più  parte  almeno,  non  ci  pen- 
sano: arte  unica  loro  stringere  e  spremere:  quando 
poi  capitano  i  tempi  grossi,  non  rifinano  mai  di 
maledire  all'anarchia,  alla  demagogia  e  a  tutte  le 
altre  tregende,  che  finiscono  in  ia,  e  pure  non  è 
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così.  Non  vo'  che  paia  strano,  se  l'umanità  for- 
mando un  complesso  di  uomini ,  io  la  paragoni 
all'uomo:  ella  cresce  di  mole,  e,  con  la  mole,  di 
pensieri  e  di  voglie,  né  più  né  meno  come  l'uomo 
costuma;  ora  che  ti  sembrerebbe  di  quel  nuovo 
pesce ,  che  s' incaponisse  a  volere  mandare  fuori 
il  suo  figliuolo  giovine  di  venti  anni  vestite  co! 
cercine,  e  il  guarnello,  come  quando  era  infante, 
e  co' giocattoli  stessi  presumesse  trastullarlo?  Fa 
il  tuo  conto  che  molto  non  si  discostino  da  cosif- 
fatte gagliofTerie  quei  rettori  di  popoli,  i  quali  ri- 
fiutano allargare,  e  conferire  le  leggi  e  le  istitu- 
zioni ai  procedere  forse ,  e  certo  poi  al  mutare 
della  umanità;  donde  avviene  che  questa  cre- 
scendo dentro  le  leggi  viete,  cerne  dentro  vestiti 
vecchi,  dapprima  ella  quanto  più  può  stira  su  le 
costure,  ed  alla  fine  le  scoppia. 

La  gente  di  contado ,  da  gran  tempo ,  ha 
preso  a  fluire  verso  le  città ,  condotta  o  da 
impazienza  delle  fatiche  rusticane,  o  da  agonia 
dei  sùbiti  guadagni:  s'ella  considerasse  bene,  co- 
noscerebbe come  per  uno  che  si  arrampica,  mila 
stramazzano  :  diventa,  per  la  più  parte  di  questi 
nuovi  arrivati,  la  ritta,  un  palio,  che  oggi  chia- 
mano a  campanili',  verso  il  camposanto,  dove  ar- 
rivano per  la  trafila  del  bordello,  dell'ospedale, 
e  del  bagno  ;  tuttavolta  prima  che  la  morte  pensi 
a  saldarne  il  conto  nelle  città  ristagnano,  e  man- 
dano malaria  :  molto  più,  che  tu  in  coscienza  li 
puoi  reputare  come  altrettanti  apostoli  Bartolomei 
Scritti  varii.  4 
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in  mano  al  capitale.  Ora  questi  santi  Bartolomei 
del  capitale  starieno  anche  peggio  (conciossiachè 
all'  uomo  accada  di  potersi  trovare  peggio  che 
scorticato,  ed  io  lo  so,  che  lo  provai);  laddove  il 
lu>so  non  si  prendesse  il  carico  di  logorare  tutto 
quanto  i  poveri  scorticati  quotidianamente  produ- 
cono. Parrebbe  che  i  governi  ci  avessero  a  prov- 
vedere ordinando  emissarii  capaci  a  farli  scolare 
o  con  le  marine,  o  con  le  colonie,  o  rivomitan- 
doli nelle  campagne;  dacché  la  terra  sia  proprio 
la  porta  del  Vangelo  dove  basta  che  tu  picchi 
forte  perchè  ti  venga  aperto  :  adesso,  qualunque 
sia  la  causa,  che  qui  non  fa  caso  ricercare,  le 
campagne  in  parte  appaiono  deserte ,  mentre  in 
altra  parte  hanno  ingombro  di  soverchio  ;  là  i 
frutti  non  nascono,  qui  gli  rubano.  Corre  il  co- 
stume, che  il  capoccia,  Romolo  della  famiglia  dei 
contadini,  ne  sbandisca  dal  seno  quei  membri ,  i 
quali,  lui  invano  opponente,  menano  moglie:  ora 
questi  banditi  privi  di  podere  moltiplicatisi,  lebbra 
delle  campagne:  se  trovano,  vanno  ad  opera, 
donde  ricavano  un  salario,  il  quale  in  coscienza 
non  si  può  dire  che  basti  loro  per  vivere;  piut- 
tosto sarà  vero  affermare  ,  per  morire  mezzo  ;  se 
non  trovano,  diventano  prima  per  necessità  scar- 
patori.  poi  per  usanza  continuano,  che  il  mestiero 
del  ladro ,  finché  glielo  lasciano  fare,  loro  par 
pasqua.  Ai  te  buona  di  Stato  dovrebbe  però  giu- 
dicarsi quella,  che  attendesse  a  spartire  meglio  i 
villani  per  le  campagne,  allettandoli  altrove  con 
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più  maniere  di  eccitamenti  onesti  e  ili  sussidii  : 
forse  anco  la  mezzana  incomincia  a  farsi  vieta,  e 
il  podere  che  una  sola  e  scarsa  famìglia  lavora 
basterebbe  a  nudrire  più  gente  assai ,  se  ci  fos- 
sero condotte  sopra  migliorie  con  più  sapienti  pra- 
tiche, e  spese  maggiori  :  per  modo,  che  se  il  po- 
dere non  frutta  quanto  e' potrebbe,  ciò  deriva  dalla 
repugnanza  ,  se  non  si  ha  a  dire  aborrimento  ad- 
dirittura, del  colono  per  le  novità;  al  quale  guaio 
aggiungi  questo  altro,  che  il  contadino  anche  dopo 
avere  spartito  col  padrone  metà  della  metà  del  rac- 
colto trova  sempre  il  verso  d'incastrarci  il  debito, 
ed  ogni  anno  aumentarlo,  sia  arte,  o  necessità; 
sicché  di  farlo  contribuire  alla  spesa  non  ci  si 
raccapezza  il  bandolo.  Quindi  non  mi  arriverebbe 
inopinato  se  il  Capitale  Briareo  si  pigliasse  in  mano 
le  industrie  agricole  come  ha  fatto  le  manifattu- 
riere, e  adoperando  nuovi  modi  di  coltura  ,  tro- 
vando partiti  da  cavarci  migliore  costrutto,  scio- 
gliesse il  groppo  o  col  produrre  alimenti  in  copia 
maggiore  e  a  prezzi  più  comportabili  ,  e  col  ri- 
condurci parte  dei  forviati  nelle  industrie  urbane, 
o  col  nudrire  sul  medesimo  spazio  di  terra  più  nu- 
mero di  contadini.  Il  tempo  mena  s^co  mutazioni 
mirabili,  a  cui  la  gente  trascurata  non  bada:  ma 
chi  ci  attende  lo  vede  come  dipinto  davanti  agli  oc- 
chi. Così  distratto  dal  fracasso  delle  opere  diurne 
degli  uomini  tu  nulla  senti;  n  'Ila  notte  poi  quando 
il  silenzio  impera,  ti  molesta  aspro  gli  orecchi 
l'indefesso  rodere  del  tarlo,  il  quale  ti  fa  mani- 


.%  AMELIA   GALANI 

festo  come  nel  medesimo  letto  su  cui  giaci  si  con- 
suma un  lavoro  di  distruzione  inevitabile. 

Le  querimonie  che  mandano  i  popoli  intorno 
alle  maledizioni  della  tirannide  ormai  hanno  ri- 
stucco Dio  e  il  Diavolo,  per  la  quale  cosa  bisogna 
non  ristarci  un  momeTUo  da  ricantare  loro  le  dieci 
volte,  e  le  mille  tinche  non  l'abbiano  intesa ,  la 
tirannide  insomma  niente  altro  essere  tranne  una 
fungosità  nata  dal  fracidume  del  servaggio.  Il  ser- 
vaggio che  ricava  il  quotidiano  sostentamento  dai 
vizii  codardi,  o  ladri,  dalle  abiezioni  tutte  e  in 
ispecial  modo  dal  lusso: 

«  Questo  è  la  fiera  con  la  coda  aguzza 

«  Che  passa  i  monti,  e  rompe  mura  ed  armi  ; 
•  Ecco  colui,  che  tatto  il  mondo  appuzza  »  (1). 

Nonché  possa  sperarsi  di  vedere  allignare  re- 
pubbliche là  dove  questa  mala  pianta  aduggia,  né 
manco  si  ha  da  credere  che  si  possa  reggere  al- 
cuno di  codesti  istituti  nei  quali  s'immette  dose 
più  o  meno  larga  d  Libertà.  Che  Dio  ci  aiuti,  o 
che  vuoi  tu  stillare  con  un  popolo  presso  il  quale 
la  povertà  onorata  reca  vergogna  troppo  più  del 
delitto"?  Fra  noi  come  sei  ricco  non  curano  sapere, 
solo  se  sei,  e  d>  quanto,  la  rettitudine  hanno  in 
pregio  di  manto  coi  lustrini,  buono  a  vestirsi  dai 
regii  ciurmatori  quando  saliscono  le  scene  per  re- 
citarvi la  parte  di  Agamennone.  Qui  il  ladro,  cui 

(i)  Dante,  —  Inferno,  C.  XVII. 
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Fortuna  sbagliando  invece  di  agguantare  pel  collo 
acciuffò  pei  capelli,  passa,  e  con  le  ruote  della 
sua  carrozza  imbratta  di  fango  il  magistrato,  il 
filosofo,  e  il  poeta;  più  oltre  un  mercante  scemo 
della  forza  di  cinquanta  cavalli,  a  cui  cascò  ad- 
dosso l'opulenza  come  l'embrice  sul  capo  di  Pirro, 
passa,  ed  insulta  col  lusso  di  servi  e  di  corsieri 
il  soldato,  che  zoppo,  per  aver  perduto  una  gamba 
combattendo  perla  Patria,  pure  va  pedestre:  breve; 
che  montano  esempi?  La  storia  da  tutte  le  sue 
pagine  grida  essere  i  popoli  cresciuti  in  gloria  e 
conservati  liberi  finché  le  perverse  arti  del  lusso 
ignorarono;  all'opposto  perduta  l'antica  parsimo- 
nia fatti  prima  mancipio  della  tirannide  domestica, 
poco  dopo  della  straniera;  entrambe  dolenti,  e 
vergognose  invero,  ma  la  seconda  fuori  di  misura 
dolentissima,  e  vergognosissima. 

Le  conquiste  asiatiche,  e  il  testamento  di  Attalo 
ferirono  a  morte  la  virtù  romana,  e  parve  prov- 
videnza, che  le  spoglie  di  Re  facessero  alla  Re- 
pubblica oppressora  Y  ufficio  della  camicia  di  Nesso. 
Valerio  Massimo  consentendo  la  mina  di  Roma 
essere  stato  il  lusso,  discorda  sul  tempo  ,  e  in 
quanto  a  sé  opina,  che  i  costumi  principiassero  a 
contaminarsi  dopo  la  disfatta  di  Filippo  re  di  Ma- 
cedonia: di  vero  allora  furono  viste  le  femmine 
romane  spasimare  a  mettere  in  pezzi  la  legge  Op- 
pia, la  quale  vietava  loro  vesti  polimite,  e  gli  or- 
namenti che  superassero  la  mezza  oncia  di  oro  : 
e  dacché  come  nei  moderni  ai  tempi  antichi  ac- 
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cadeva,  che  quel  che  femmina  vuole,  Dio  vuole, 
così  riuscirono  a  sovvertire  l'odiata  legge;  onde 
(mirabile  a  dirsi!;  per  modo  irruppe  disonesto  il 
lusso,  che  trascorso  breve  spazio  di  tempo  Lollia 
Paolina  potè  comparire  a  certa  veglia  domestica 
carica  di  perle  e  di  smeraldi  pel  valore  di  set- 
tanta milioni  di  lire  fiorentine,  tenuto  a  calcolo  il 
ragguaglio  della  moneta. 

Ora  immaginate  un  po'  voi  se  dopo  questi  esem- 
pii, e  dopo  che  le  donne  non  più  contente  del 
mondo  muliebre,  quantunque  sfoggiato,  pretendono 
nientemeno  che  sedere  presidi  nei  Parlamenti,  e  ca- 
pitanare eserciti,  ci  sia  verso  di  ricondurre  i  giorni 
nei  quali  un  Egnazio  Meceruo  potè  finire  a  le- 
gnate sul  capo  la  moglie  che  bebbe  vino  alla  botte, 
e  averne  non  mica  castigo,  bensì  loda,  e  stra- 
grande ,  comecché  il  fatto  anche  agli  amici  della 
virtù  latina  paresse  un  tantinello  abbrivato:  in 
quanto  a  me  credo,  che  si  debba  appiccare  al- 
l'arpione la  voglia  di  rivedere  le  cugine  dei  re  a 
veglia  con  le  fantesche  filare  la  lana  come  Lucre- 
zia, e  le  gentildonne  di  casa  Nerii  e  del  Vecchio 
starsi  contente  al  fuso,  ed  al  pennecchio.  Non  è  più 
tempo  che  Berta  filava. 

Narrasi  di  certa  isola  dove  i  malfattori  per  estre- 
mo supplizio  dannavansi  alla  pena  di  portare  cam- 
panelle di  oro  alle  orecchie,  e  al  naso...  ahimè! 
cotesla  isola  si  chiamava  Utopia  ,  e  la  immaginò 
la  bell'anima  di  Tomaso  Moro  gran  cancelliere 
d'Inghilterra,  il  quale  per  mantenersi  giusto  perse 
la  testa. 
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Pericoli  in  mare,  pericoli  in  terra,  esclamava 
l'aposlolo  San  Paolo,  e  noi  con  lui;  male  se  stia- 
mo fermi,  peggio  se  camminiamo;  e  nonpertanto 
molto  può  farsi  di  bene,  o  almeno  sperarsi,  parte 
mutando  e  parte  vietando.  Così,  a  modo  di  esempio, 
le  donne  romane  non  potevano  entrare  in  Roma  se- 
dute su  carra:  questo  concedevasi  agli  uomini  di  alto 
affare,  vecchi,  ed  infermi,  nella  medesima  guisa  noi, 
non  dico  che  dovremmo  vietare  le  carrozze,  bensì 
gravarle  con  isconci  balzelli,  gratuitamente  con- 
cederle ai  meritevoli  soltanto;  il  lusso  nei  cavalli 
non  pure  permesso,  ma  promosso,  e  nelle  armi, 
dacché  la  gioventù  senza  distinzione  avrebbe  ad 
esercitare  la  milizia  ;  e  in  pan  guisa  costumavano 
i  Galli,  e  se  ne  trovavano  bene,  quantunque  bar- 
bari, avendo  sperimentato  come  il  timore  di  per- 
dere l'armatura  di  molto  valsente  rendesse  i  guer- 
rieri più  pertinaci  a  difenderla  ,  epperò  a  soste- 
nere la  puntaglia.  Né  io  cnedo  si  farebbe  manco 
guadagno  se  potessersi  persuadere  le  donne  ad 
usare  vesti  sontuose  sì,  ma  l'erme  in  una  foggia, 
e  di  stoffe  nostrali,  imperciocché  quella  gara,  che 
vediamo  conquidere  le  donne  tra  classe  e  classe, 
verrebbe  per  necessità  a  cascare  :  niente  servendo 
meglio  a  mantenere  viva  questa  agonia  del  com- 
parire quanto  la  facilità  di  appagarla  con  la  osten- 
tazione di  robe,  che  di  per  sé  non  sono  di  gra- 
vissimo pregio,  ma  che ,  rinnovate  le  ventine  di 
volte  in  capo  all'anno,  spiantano.  Avrebbe  un  bel- 
Tarrotarvisi  sopra  ia  bottegaia,  tanto  non  le  ver- 
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rebbe  fatto  di  procacciarsi  una  vesta  di  brocca- 
tello di  oro,  con  rabeschi  ricamati  di  perle  e  di 
gemme,  come  anticamente  le  gentildonne  nostre 
adoperavano  pei  di  delle  feste;  e  caso  mai  le  aves 
sero  avute  avrebbero  loro  pianto  addosso  :  quelle 
vesti  poi  così  doviziose  passavan  di  madre  in  fi- 
gliuole, e  quando  dopo  parecchie  generazioni  si 
disfacevano .  se  ne  ricattava  oltre  alla  metà  del 
valsente.  Ma  per  avventura  questo  non  saria  buon 
consiglio;  gioverebbe  piuttosto  mutare  scopo  al 
lusso,  e  screditato  lo  esterno  su  la  persona,  e  i 
ninnoli  in  casa,  mercè  i  quali  i  Francesi,  che  ce 
gli  mandano,  hanno  l'aria  di  trattarci  da  bamboli 
eterni,  rimettere  in  fiore,  se  ci  fosse,  un  altro  Luca 
Giordano  che  venisse  a  dipingere  le  volte  delle 
nostre  case,  un  Cellino  a  cisellarci  i  vasellami  di 
argento ,  un  Caparra  a  batterci  i  ferramenti ,  un 
Cervelliera  a  intarsiarci  gli  stipi ,  un  Palladio  ad 
architettarci  i  palazzi»  un  Buontalenti  a  disegnarci 
i  giardini:  meglio  ancora  suscitare  il  fasto,  che 
per  questa  guisa  s'imparenterebbe  con  la  virtù 
di  decorare  la  città  con  ginnasii,  musei,  basiliche, 
istituti  benefici  per  educare  la  gioventù,  ed  ospi- 
tare la  infermità,  la  sventura,  e  la  vecchiezza  :  ma 
qui  fo  punto,  imperciocché  io  dubiti,  che  i  par- 
titi, i  quali  ho  messo  davanti,  con  altri  più  assai 
dei  quali  mi  passo,  non  abbiano  a  parere  panni- 
celli caldi,  che  troppo  più  fuoco  brucia  nell'orcio: 
arrogi  a  questo,  che  essendomi  riuscite  così  male 
le  parti  di  consigliere,  sarà  prudente  renunziarci 
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pei  sempre.  Cocchi  udendo  dico,  e  questo  abbia- 
tevi per  sicuro,  che  lusso  e  Libertà  non  possono 
accordare  insieme:  scempiezza  contendere  intorno 
alle  forme  del  governo ,  che  Agide  e  Cleomeue 
principi  erano,  e  pure  adoperandosi  a  spartire  con 
tutti  i  cittadini  le  terre  laconie  soggiacquero  al- 
l'avara crudeltà  dei  patrizii:  parchi  siate,  tempe- 
rati e  modesti;  non  amate  più  la  vita  infame,  che 
la  morte  con  onore;  bandite  il  sagrifìzio,  e  fatelo; 
persuadete  a  benvolere,  e  adoperate  benevolenza 
voi  stessi,  ed  allora,  così  disposto  il  campo,  voi 
vi  potrete  spargere  la  sementa  che  meglio  vi  garbi, 
e  voi  le  vedrete  venire  su  tutte  a  bene. 

Cólta  da  infermità  la  contessa  Amelia,  non  potè, 
come  pure  avrebbe  voluto,  dare  forma  a  quanto 
aveva  raccolto  intorno  alla  educazione,  e  fu  danno: 
nondimeno  quanto  ci  avanza  dei  suoi  Saggi ,  e 
delle  sue  lettere,  basta  ad  avviare  la  mente  degli 
speculatori  verso  lo  svolgimento  dei  problemi,  che 
importano  la  suprema  materia  della  educazione. 

Ci  avanza  adesso  a  discorrere  degli  altri  scritti 
dalla  donna  egregia  dettali ,  i  quali  comecché  di 
mole  più  lieve  non  appariranno  di  minore  impor- 
tanza come  quelli  che  intesero  sempre  lodevol- 
mente a  promuovere  qualche  virtù,  o  a  soppri- 
mere qualche  vizio.  Primi  tra  gli  altri  vengono  i 
racconti  del  Parroco  di  campagna,  i  quali  si  pro- 
ponevano purgare  le  menti  villerecce  di  molti  er- 
rori di  cui  camminano  ingombre:  e  più  che  altri 
per  avventura  non  crede,  ce  n'  è  di  bisogno,  im- 
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perciocché  se  non  possono  accagionarsi  i  Governi 
di  fomentarli,  ne  anche  si  sbracciano  a  svellerli: 
inoltre,  se  in  una  parie  diminuirono,  in  quell'altra 
crebbero,  laonde  nel  sottosopra  non  possiamo  ral- 
legrarci di  troppi  avanzi:  più  presto  si  nota,  che 
se  illanguidirono  quelli  che  si  versano  sopra  cre- 
denze religiose  pervertite,  gli  altri  che  si  fondano 
sopra  passioni  cupide  e  avare  rinverzicarono.  Così 
quando  il  cappellano ,  o  curato  che  sia ,  di  Tre- 
quanda,  per  rincappellare  su  la  Madonna  di  Ari- 
mino, che  piangeva  soltanto,  si  avvisò  dare  ad  in- 
tendere, che  quella  della  parrocchia  sua  ghignava, 
e  piangeva,  i  villani  a  venti  miglia  dintorno  dis- 
sero, che  la  cosa  non  poteva  stare,  perchè  su  que- 
sta terra  donna  che  pianga  e  rida  è  giudicata 
malta;  figuriamo  in  paradiso!  laonde  il  gingillo, 
trovato  appena,  cagliò:  per  lo  contrario  il  collegio 
onorevole  dei  vetturini  empolesi  per  aizzare  sub- 
buglio in  danno  delle  ferrovie  saltano  su  a  sobil- 
lare la  gente,  che  il  vapore  gli  è  proprio  quello 
che  fa  nascere  la  crittogama  su  l'uva  ,  e  i  beoni 
sei  credono,  ma  questi  non  bastano;  allora  i  vet- 
turini immaginano  la  Madonna  volare  di  pruno  in 
pruno  per  le  siepi,  a  quella  guisi  che  i  beccafìchi 
costumano,  predicando  la  portentosa  scoperta;  e 
se  non  l'universale  dei  coloni,  molti  almeno  ci 
credono:  ancora,  per  ottenere  numeri  buoni  al 
giuoco  del  lotto  i  contadini  violeranno  i  sepolcri, 
complice  un  prete,  e  spiccato  il  capo  ad  un  morto 
lo  metteranno  nel  paiolo  a  farlo  bollire  recitando 
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non  so  quali  incantesimi.  Che  più?  Oggi  venti- 
sette agosto  1856  interrompendo  lo  scrivere  per 
leggere  i  diarii  trovo  nella  Gazzetta  di  Ginevra 
riferito  come  un  villano  savoiardo  travagliato  da 
dolori  reumatici,  fatto  sicuro  che  l'unzione  di 
grasso  umano  gli  avrebbe  reso  la  salute ,  poiché 
gli  venne  manco  la  facoltà  di  procacciarselo  al- 
trove, presa  una  sua  figliuolina  la  mise  in  tocchi 
denlro  una  pentola  al  fuoco,  per  cavarne  il  grasso 
desiderato  (1).  Però  gli  uomini  esperti  di  queste 
nostre  miserie  non  poseranno  un  momento  di  guer- 
reggiare lo  errore  quantunque  faccia  il  morto  :  in 
vero  guardate  mo' le  volpi,  e  guardate  i  gesuiti; 
all'occasione  sdraiansi  in  terra  a  pancia  all'aria, 
incrociano  le  zampe,  e  con  un  filo  di  voce  chie- 
dono l'olio  santo:  ma  che  è,  che  non  è,  in  meno 
che  si  dice  un  Amen,  eccoli  su  vispi,  vivi,  e  più 
gagliardi  che  mai  canzonare  i  filosofi  e  i  cani. 
Questo,  come  savia,  molto  bene  sapeva  la  Signora 
Contessa;  quindi  non  dava  tregua  allo  errore  giam- 
mai, porgendo  documento  efficacissimo  a  coloro 
che  vorranno  approfittarne. 

(1)  La  Uazzetta  di  Savoia  smentisce  quella  di  Ginevra,  e  nega  il 
fatto;  però  uno  avulso  non  deficit  alter.  La  Gazzetta  di  Fionia  rac- 
conta nel  26  agosto  1856  essersi  giustiziato  ad  Asten  un  Olsen  ma- 
snadiero  famoso  :  sgorgando  il  sangue  del  capo  reciso,  due  giova- 
nette  di  15  e  17  anni  averne  raccolto  il  caldo  sangue  in  bicchieri, 
e  bevuto.  Condotte  dal  Magistrato ,  e  da  questo  riprese  rispon- 
dono: non  meritare  rimbrotto,  perchè  circa  a  prendere  il  sangue 
ne  avevano  la  licenza  (e  qui  buttano  su  la  tavola  un  foglio  fir- 
mato dall' Olsen,  che  regalava  loro  tutto  il  suo  sangue,  scapezzato 
che  fosse);  e  intorno  al  berlo,  egli  Giudice,  doveva  sapere,  che 
preserva  dalla  epilessia,  dalla  apoplessia,  e  da  molti  altri  mali. 
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La  Palmira  gli  è  racconto,  che  levò  parecchi 
letterati  a  criticarlo  con  molta  acerbezza;  in  quanto 
a  me,  duolmi  dirlo,  condannando  i  modi  inurbani, 
non  parmi  dovere  dissentire  dalle  critiche.  Eccone 
il  sunto  :  un  barone  Nericci  va  in  cerca  di  un 
sacco  di  quattrini  con  una  sposa,  e  li  trova  :  poi 
vago  di  attendere  ai  giuochi,  e  ad  altri  consueti 
suoi  passatempi,  pianta  in  villa  la  moglie  in  com- 
pagnia di  certo  suo  pupillo,  giovane,  lezioso,  e  va- 
poroso marchese:  alla  Palmira,  negletta  dal  ma- 
rito barone,  vezzeggiata  dal  pupillo  marchese,  ac- 
cadde quello,  che  in  pari  casi  è  solito  accadere 
e  che  uon  importa  raccontare.  Il  marito  torna,  e 
accortosi  della  ragia  (anche  la  suocera  contribuisce 
ad  aprirgli  gli  occhi,  ma  non  ce  n'era  bisogno) 
delibera  vendicarsi,  e  in  questa  guisa  vi  si  appa- 
recchia: avvisato  come  certa  contadina  lì  presso 
si  travagliasse  in  extremis  per  malignità  di  vaiolo, 
recasi  a  levarle  la  camicia  ingrommata  di  putri- 
dume, e  portatasela  a  casa  coslringe  con  minaccie 
e  sacramenti  la  moglie  febbricitante  a  vestirla  : 
non  istà  guari,  che  il  morbo  anche  nella  povera 
donna  imperversa  di  natura  così  trista  e  ria,  che 
a  grande  stento  ne  scampa  la  vita,  rimanendone 
però  nel  volto  sconciamente  deturpata.  Il  marito 
dopo  la  bestiale  vendetta  ridotto  al  verde  dai  di- 
sordini, e  un  tantino  anco  dal  rimorso,  muore, 
mentre  la  Palmira  aveva  già  cercato  ricovero  (an- 
che qui  secondo  il  consueto)  in  Monastero.  Intanto 
il  pupillo  marchese,  che  (adesso  spupillato)  aspet- 
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tando  meglio  viaggiava,  udita  appena  la  morte  del 
barone,  gira  di  bordo  e  torna  a  tiro  di  ale  a  casa; 
poi,  senza  né  anche  mutarsi  la  camicia,  corre  al 
convento,  picchia,  gli  è  aperto,  va  difilato  al  par- 
latorio, chiama  l'amante  sua,  che  anch'essa  arriva 
di  là  dalla  graticola,  e  per  di  più  velata.  Oh  Dio! 
che  novità  è  mai  questa?  L'amante  non  potendo 
ingoiare  quel  boccone  amaro  i n  primis,  come  vuole 
ragione,  muove  urgentissima  istanza  affinchè  per 
via  di  provvedimento  i  maluriosi  veli  alzinsi,  od 
abbassinsi,  talché  l'effetto  sia  il  volto  abbia  a  ri- 
manerne scoperto:  ricusa  risoluta  la  donna,  con- 
quide smanioso  l'amante,  donde  un  flagello  di 
pianti,  rammarichìi,  singulti,  ed  ultimamente  rim- 
brotti. —  Ah  !  ora  sì  che  comprendo  il  mistero , 
esclama  all'improvviso  l'innamorato  marchese,  tu 
vuoi  serbarti  ad  un  rivale!  —  La  Paimira  allora, 
chiusa  fra  l'uscio  e  il  muro,  multi*  cum  lacry- 
mis  (1)  si  leva  il  velo...  Urlo  e  svenimento  del 
marchese,  il  quale  a  suo  tempo  tornato  in  sé,  o 
piuttosto  uscitone  affatto,  scrive  alla  donna:  non 
fargli  caso  s'ella  sia  rimasta  con  un  occhio  solo, 
e  con  mezza  guancia  di  meno;  avere  egli  trovato 
rimedio  a  tutto;  abbacinerebbesi,  e  poi  così  cieco 
avrebbesela  presa  per  moglie,  godendo  nella  im- 
maginativa le  note  bellezze.  La  donna  non  gli  dà 
retta,  e  fa  almeno  questa  cosa  di  bene:  arrogi 
qualche  erbuccia  di  episodio,  e  termina  il  dramma. 

(1)  Divitiacus  multis  cum  lacyrmis  Caesarem  complexus.  —  C. 
I.  Caes  de  Bel.  Gal. 
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Povero  dramma  come  vedi,  senonchà  il  racconto 
serre,  si  direbbe,  di  trama  per  ricamarci  sopra 
una  sequenza  di  considerazioni  circa  lo  stato  delle 
donne  sotto  il  giogo  del  matrimonio.  Se  le  mogli 
con  le  ruinose  grullaggini  loro  mandano  a  gambe 
levate  la  casa  ,  se  la  empiono  di  vergogna  e  di 
scandolo,  se  la  fede  coniugale  contaminano,  di  cui 
immaginereste  voi  che  fosse  la  colpa?  Ve  la  do 
a  indovinare  su  cento.  La  colpa  è  tutta  dei  ma- 
riti, di  questi  tristacci,  che  calunniando  dipinsero 
la  donna  cne  va  a  marito  eon  la  fiaccola  nella 
destra  tesa  per  davanti ,  e  con  lo  uncino  nella 
manca  tesa  per  di  dietro ,  come  per  significare 
che  arraffando  di  casa  al  padre  quanto  più  può, 
va  a  mettere  in  fiamme  quella  dello  sposo;  di 
loro,  che  ridotto  a  digesto  il  concepito  maltalento 
misero  in  voga  nel  mondo  i  proverbii ,  che:  chi 
mena  una  moglie  merita  una  corona  di  pazienza, 
e  chi  ne  piglia  due  guadagnasela  di  pazzia;  di 
più:  due  essere  lieti  i  giorni  del  matrimonio, 
quello  in  cui  la  donna  entra  in  casa ,  e  l'altro 
quando  ne  esce  morta;  con  altri  più  assai,  eh' è 
vergogna  udirli,  peggio  raccoglierli,  e  poi  da  chi? 
Da  un  poeta,  e  da  un  marchese;  e  per  sopra  mer- 
cato darli  al  Lemonnier  perchè  jcli  stampi. 

La  Signora  Sand  ,  o  come  con  altro  più  vero 
casato  la  si  abbia  a  chiamare,  parmi  sicuramente 
letterata  di  polso;  ma  io  confesso,  che  con  quel 
suo  difendere  che  fa  a  spada  tratta  la  donna  ri- 
versando tutte  le  malizie  sul  capo  dell'uomo  mi 
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riesce  mortalmente  sazievole  :  oltreché  quel  suo 
sempiterno  chiacchierare  di  amore  ìa  tutte  le 
chiavi,  assai  mi  arieggia  il  convito  della  marche- 
sana di  Monferrato ,  da  cima  in  fondo  composto 
di  galline,  comecché  in  mol'e  svariatissime  ma- 
niere le  avesse  accomodate  il  cuoco  sagace.  Non 
basta  a  questa  valorosa  donna  ripetercelo  a  lettere 
da  speziali  più  volte,  che  mercè  gli  scritti  suoi 
ci  ribadisce  pur  troppo  nel  cervello:  l'amore,  epi- 
sodio della  vita  dell'uomo,  formare  il  poema  in- 
tero in  quella  della  donna;  ed  io  per  me  direi 
meglio,  la  cronaca,  che  troppa  cosa  è  il  poema. 
Ma ,  o  credono  queste  benedette  donne  che  i 
costumi  n  virtù  degli  scambievoli  rimbrotti  ,  si 
possano  emendare?  Con  questo  dixit  latro  ad  la- 
tronm,  la  non  finirebbe  mai.  Orsù,  poniamo  che 
la  colpa  abbia  a  ricadere  tutta  e  sempre  su  l'uo- 
mo, che  monta  egli  questo?  Per  avventura  vor- 
ranno le  donne  desumerne  il  diritto  di  vivere  di- 
soneste? Da  quando  in  qua  il  fullo  altrui  potè 
allegarsi  ad  escusazione  del  proprio  ?  Quando  il 
Corvo  disse  al  Merlo:  come  sei  nerol  questi,  se- 
condo che  affermano  coloro  i  quali  lo  udirono, 
rispose:  e  tu  non  canzoni!  Infatti  nero  di  fumo 
ambedue.  La  donna  e  l'uomo  sacramentano  al  co- 
spetto di  Dio  portare  iosieme  di  amore  e  di  ac- 
cordo la  croce  della  vita;  immaginiamo  adesso 
che  l'uomo  spergiuro,  ritirata  la  spalla,  si  rifiuti 
più  oltre  al  carico;  quale  delle  due  donne  pen- 
siamo noi  che  abbia  a  procacciarsi  loda?  quella, 
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che  scossa  la  croce  a  sua  posta  dalle  Spalle  la  la- 
scia cascare  nella  mota,  o  piuttosto  l'altra,  che 
astenendosi  dai  rimbecchi  se  la  reca  intera  ad- 
dosso, e,  senza  porre  mente  se  altri  falla,  intende 
a  non  fallire  ella  pure? 

Questo  poi  io  non  vorrei  che  si  pigliasse  nel  io 
aspetto  di  pretendere  condannata  ad  ogni  modo  la 
femmina  peccatrice:  maino,  ch'io  non  mi  sento 
così  atroce,  e  so  che  le  passioni  quando  si  avven- 
tano come  fuoco  sopra  le  anime  umane  le  vin- 
cono, e  carità  ci  persuase  verso  di  loro  Gesù  Cri- 
sto dal  giorno  che  disse  agl'ipocriti  additando  la 
adultera:  «  chi  di  voi  senza  peccalo  le  getti  la 
prima  pietra.  »  Tutiavolta  tra  scusa  e  loda  corre 
la  differenza  grande:  huù,  chi  vuole  correggersi 
non  si  deve  scusare;  lasci  questa  parte  altrui;  egli 
chiamisi  in  colpa ,  e  peritasi  della  offesa  fatta  a 
Dio,  e  alla  onestà  del  consorzio  umano. 

Lo  scritto  che  non  possiamo  leggere  senza  sen- 
tirci profondamente  commossi  è  l'elogio  che  la 
nostra  inclita  donna  dettò  per  Andrea  Cimoli , 
prode,  magnanimo,  e  non  pertanto  oscuro  soldato 
della  civiltà  :  povero  egli  nacque  ed  umile  in  terra 
remota,  su  per  erta  pendice,  senza  maestri,  senza 
libri,  e  senza  facoltà  di  procacciarsene:  esempio 
non  infrequente  di  quanto  possa  questa  nostra  in- 
domata italica  natura:  da  sé  s'istruì,  i  libri  ac- 
cattò, ed  ape  infaticata  della  scienza  il  mele  rac- 
colto nelle  pertinaci  vigilie  deponeva  ogni  mattina 
amorosamente   sopra   le  giovinette  labbra:  da  sé 
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imparava  per  insegnare  altrui:  ebbe  il  sapere  pari 
alla  carità,  profondissimi  entrambi;  né  per  sen- 
tirsi mancare  la  vita  ,  rimise  punto  Y  ardore  che 
lo  moveva  a  istruirsi  e  ad  istruire,  deliberato  co- 
me era  di  rimanersi  fino  all'ultimo  nel  posto  con- 
fi iatogli  dalla  Provvidenza:  donde  accadeva,  che 
con  i  consiglieri  amorevoli  suoi,  i  quali  gli  veni- 
vano persuadendo  a  posarsi  alquanto  per  ripigliale 
con  maggiore  lena  la  via,  quasi  si  adirava,  ed  è 
per  questo  che  lo  salutai  forte  soldato  della  ci- 
viltà. 

Altri  si  abbia  le  pompe  superbe  e  i  trionfi,  ru- 
more di  un  giorno  per  tacere  eternamente;  il  no- 
stro cuore  trema  di  tenerezza  quando  assistiamo 
con  la  immaginativa  ai  funerali  che  fecero  a  co- 
testo uomo  dabbene  i  montanari  apuani  insieme 
ai  loro  figliuoli  alunni  del  Cimoli,  che  prole  pro- 
pi  ia  per  natura,  pure  volentieri  essi  la  riconosce- 
vano per  amore  comune  con  lui,  ed  in  luce  di 
spirito  unicamente  sua.  Per  mezzo  di  una  gior- 
nata rigida  d'inverno  camminando  per  parecchie 
miglia  nella  neve ,  molestati  da  incessante  nevi- 
schio, essi  tutti  lo  accompagnarono  all'ultima  di- 
mora con  pianti,  e  con  affettuose  parole,  non  si 
saziando  di  raccomandarsi  al  caro  capo  come  se 
potesse  udirli,  e  fosse  pur  vivo,  e  di  dirgli  addio.  Ne 
si  rimasero  a  codeste  onoranze,  che  di  prontis- 
sima voglia,  quantunque  di  averi  piuttosto  poveri 
che  scarsi,  collcttando  fra  loro  danari,  tanti  ne 
Scritti  vaili.  o 
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raccolsero  che  bastarono  a  dargli  onestissima  se- 
poltura. Adesso  sopra  codesti  gioghi  possiede  il 
Cimoli  assai  lodata  memoria,  ma  non  si  nega  che 
di  marmo  la  potrebbe  avere  più  bella;  però  né 
più  bella  uè  più  laudabile,  né  più  onesta  altri  ed 
egli  stesso  potrieno  averla  di  quella  che  la  gente 
apuana  gli  innalzò  nel  proprio  cuore. 

La  morte,  come  ordinò  Natura  .  presto  o  tardi 
ti  capita  addosso  a  chiarire  se  fosti  virtuoso  dav- 
vero o  strione  di  virtù,  e  alla  nostra  Filosofa  in- 
colse appunto  in  quella,  che  giunta  agli  anni  vi- 
rili, in  lei  raggiava  la  pienezza  delle  sue  facoltà 
spirituali;  e  giocondata  si  godeva  la  vita  pel  con- 
sorzio di  gente  illustre  sbattuta  come  grano  di 
spelda  per  le  italiche  ville  dalla  fortuna  ,  ai  vir- 
tuosi sempre  nemica  :  nei  consorzi!  di  quei  valen- 
tuomini come  in  palestra  di  filosofia  ella  s'inga- 
gliardiva :  contenta  chiamavasi,  ed  era,  del  diletto 
consorte  Conte  Mario  Cadetti,  in  cui  pendi  incerto 
se  tu  debba  maggiormente  ammirare  o  la  mode- 
stia o  la  bontà  ;  doti,  pei  tempi  che  corrono,  di- 
ventate più  presto  uniche  che  rare;  e  nondimeno 
ella  fece  liete  accoglienze  alla  morie. 

E  qual  morte  !  Non  credasi  già  che  1'  assalisse 
improvvisa,  e  seco  la  portasse  immemore  delle  cose 
dilette  che  lasciava:  ahimè  1  no:  a  lei  fu  di  me- 
stieri assaporarla  a  centellini;  e' fu  una  di  quelle 
delle  quali  mostrò  compiacersi  tanto  Caio  Caligola 
quando  ai  carnefici  suoi  ordinava  che  i  condan- 
nati straziassero  per  modo,  che  si  sentissero  mo- 
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rive  (1).  Infatti  la  infermità  le  strinse  la  gola,  che 
prima  sofferse  trangugiare  cibi  molli ,  poi  liquidi 
soli,  ultimamente  nulla.  La  sola  parola  rivelatrice 
di  sensi  preclari  quinci  trovava  il  varco:  tirocinio 
di  divinità  era  cotesto,  oggimai  schiva  di  ogni  so- 
stanza ,  che  corporea  fosse.  Quando  dal  digiuno 
attrita  e  dalle  veglie,  il  suo  spirito  slava  sopra  la 
soglia  dello  infinito,  a  tale  che  la  confortava  a 
bene  sperare  rispose  :  «  se  mi  accostaste  alle  lab- 
bra una  tazza  colma  di  vita ,  io  non  la  berrei  : 
non  vale  il  pregio  rivivere:  »  e  questo  disse 
Tito  Pomponio  Attico  ,  cavaliere  romano  elegan- 
tissimo non  meno,  che  integro  amico  di  Cicerone, 
il  quale  per  quanto  scrive  Cornelio  Nipote,  si  la- 
sciò morire  d'inedia  per  tedio  di  vita:  nò  in  que- 
sto solo  apparve  pari  a  Pomponio  Àttico,  ma  bene 
in  altri  particolari,  così  nella  vita,  come  nella 
morte,  specialmente  nei  tiravi  ragionari  sopra  le 
materie  più  scabre  della  morale  filosofia.  Perchè 
poi  ella,  a  cui  sì  dilettabile  sembrava  che  scintil- 
lasse la  vita,  dimostrasse  siffatta  vaghezza  di  morte, 
non  rimase  ai  suoi  familiari  nascosto.  Dopo  tanta 
speme  di  ^Libertà  goduta  negli  anni  1848  e  1840, 
adesso  il  suo  cuore  fra  questa  calibrine  maledetta 
di  tirannidi ,  ascitizia  ,  e  nostrale ,  si  sentiva  op. 
presso;  quell'anima  gentile  strascinava  le  sue  spe- 
ranze, come  la  colomba  le  ali  ferite,  né  per  quanto 
ci  si  affaticasse  d' intorno  con  immenso  all'etto  le 

(i)  Ut  sontiat  se  mori.  —  C.  Tacit.,  Hist. 
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iiusciva  levarle  a  nuovo  volo  verso  le  regioni  dello 
entusiasmo,  genitore  di  concetti  e  di  atti  divini. 
i  Che  fai*?  che  pensi?  Anima  desolata,  a  che  ti 
«  stai  ?  Sovente,  quasi  garrendosi,  diceva.  —  Come 
«  dal  banchetto  levarsi  non  sazii  ancora,  per  giu- 
«  dizio  dei  fisici ,  molto  si  confà  alla  salute  del 
e  corpo,  così  abbandonare  tempestivamente  la 
«  mensa  della  vita  contribuisce  assaissimo  alla 
«  salute  dell'anima,  conciossiachè  quantunque  la 
«  morte  costringa  come  necessità  inevitabile,  tut- 
c  tavolta  sentendoci  sempre  in  termine  di  gioventù 
«  e  gagliardi  condotti  all'  estremo,  sembra  a  noi 
«  che  lo  andare  o  lo  stare  sia  lasciato  nello  arbi- 
■  trio  nastro;  e  l'apparenza  della  volontaria  ele- 
«  zione  rinfranca  l'anima  al  trapasso:  tempo  è  di 
»  andarcene;  abbastanza  vidi,  onde  io  senza  ama- 
«  rezza  lasci  la  vita;  più  tardi  potrei  maledirla; 
«  partiamo  adesso,  che  io  mi  separo  da  lei  come 
«  da  un  amico  che  non  amo  più,  ma  che  non 
«  odio  ancora.  » 

Ella  moriva  con  l'anima  trafitta  dalla  spada  del 
dolore,  contemplando  più  e  più  sempre  montarle 
dintorno  il  diluvio  della  viltà  universale.^Certo  non 
si  può  mettere  in  dubbio;  se  la  Patria  avesse  pos- 
seduto parecchi  uomini  pari  a  questa  una  donna, 
o  non  sarebbe  serva ,  o  qualche  scheggia  appena 
troverebbero  adesso  di  lei  dopo  molto  cercare  sotto 
un  mucchio  di  cenere. 

Immensa,  oscena,  senza  fine  turpe  viltà,  che  af- 
foga il  vulgo  patrizio  nel  paese  a  cui  basta  la  fronte 


AMELIA   CAIANI  73 

per  lattarsi  l'Atene  d'Italia.  Qual  gente  in  questa 
o  in  altra  terra  può  mettersi  in  paragone  di  lui? 
Io  non  ce  ne  vedo  alcuna,  a  meno  che  non  fos- 
sero i  Lazzeroni  di  Napoli;  e  non  in  tutto,  con- 
ciossiachè  i  Lazzeroni  non  sieno  vili,  e  lo  hanno 
fatto  vedere. 

Nel  vergare   le   ultime  linee  di  questo  scritto, 
ecco  mi  accorgo  avermi  fatto  scannello  di  un  vo- 
lume delle  Vite  di  Plutarco  :   però  recatomelo  in 
mano,  e  fissamente  consideratolo,  dal  profondo  de 
cuore  dico,  come  se  mi  fosse  dato  di  favellare  a 
simulacro  comparsomi  davanti  di  questo  uomo  dab 
bene:   «  Oh!  quanto,  bennato  spirito,  avesti  a  pa 
tire  amarezza,  e  sopportare  fastidio  dettando  que 
sle  cartel  però  che   gli    uomini  di  cui  riportavi 
le  inclite  geste  oggimai  fatti  erano  polvere,  nòia 
Patria  inferma  e  vecchia  dava  speranza  alcuna  di 
partorirne  altrettali;  ora  è  questo,  in  fede  di  Dio, 
il  tristo  mestiere,  raccogliere  le  foglie  secche  del- 
l'albero morto  per  iscaldarcene  anco  un  tratto  le 
mani  intirizzite  e  morire.  Infelice  diletto  davvero 
lanciare  nello  speco  dei  tempi  un  grido,  il  quale 
tornerà    strepitoso,  e  non  pertanto  infecondo,  a 
piombarti  su  l'anima  !  Ormai  deserta  la  libertà  la- 
tina, tu  avevi  visto  ad  Augusto  succedere  Tiberio, 
e,  precipitando,  la  romana  gente  sopportare  Caio 
Nerone,  e  perfino  Vitellio;  e  la  tua  fronte  serena 
si  era  declinata  verso  terra ,    pure  pensando  che 
Tito    Quinto    Flaminio   consolo,  e  Nerone  impe- 
ratore due  volte  arcano  affrancata   dal  servaggio 
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la  Grecia,  e  fatta  libera  mai.  Dopo  la  ingiuria  di 
essere  ridotti  in  servitù  nessuna  maggiore  igno- 
minia può  toccare  ai  popoli  oltre  quella  di  essere 
restituiti  in  libertà  dalla  mano  dei  tiranni.  Libertà 
mendace,  e  della  libertà  vera  sorella  bastarda,  non 
ignota  agli  antichi,  e  da  loro  meritamente  avuta 
in  dispregio.  Cosi  vero ,  che  quando  allo  schiavo 
erano  sciolte  le  catene  da  mano  nemica,  non  di- 
ventava già  libero,  bensì  liberto;  mentre  all'op- 
posto ingenuo  ridiveniva  veracemente  colui ,  il 
quale  con  le  proprie  mani  le  rompeva.  Perchè 
scrivesti?  Temistocle,  dopo  le  giornate  di  Mara- 
tona, Salamina,  e  Platea,  a  colui  che  gli  si  prof- 
feriva insegnargli  un  metodo  di  ritenere  a  memoria 
le  cose,  ebbe  a  dire:  —  Deh!  perchè  non  m'istrui- 
sci nell'arte  di  obliarle?  —  Con  quanta  maggiore 
ragione  non  dovevi,  o  Plutarco,  giovarti  della  espe- 
rienza del  figliuolo  di  Nicocle  ?  » 

Pronunziate  le  quali  parole,  mi  parve  che  i  fogli 
del  libro,  strepitando,  mi  fremessero  fra  le  dita,  e 
poi  mandassero  fuori  una  voce  corrucciata,  che  di- 
ceva così:  «  E  tu  perchè  favelli?  Tu  che  trascini 
la  vita  traverso  i  tempi  fra  i  pessimi  i  peggiori? 
E  tali  non  già  perchè  le  terre  italiche  vanno  tutte 
piene  di  tiranni;  o  perchè  le  angoscia  il  servaggio 
più  duro,  dopo  le  prime  benedizioni  della  libertà. 
Tempi  acerbi  non  tanto  per  la  guerra  combattuta  con 
fortuna  infelice,  non  per  il  sangue  sparso  invano, 
non  per  lo  oltraggio  e  gli  assassinamenti  stranieri; 
non  pei  gemiti  che  prorompono  dai  pozzi  dove  le 
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vittime  accatastate  dalla  tirannide  pregustano  l' in- 
ferno; non  per  la  gente  ausonia  sparsa  sulla  faccia 
della  terra  come  le  ceneri  della  prima  eruzione  del 
Vesuvio;  cose  tutte  veramente  dolorosissime,  e  piene 
di  molta  pietà;  ma  ahi!  troppo  più  a  cagione  degli 
ignavi,  e  dei  codardi,  i  quali  alla  paura  diedero 
faccia  di  prudenza  ,  cauti  celebrarono  i  consigli 
avari  od  inetti,  o  invidiosi  ;  arguti  trovatori  dei  ri- 
postissimi sofismi  della  viltà  :  senza  ire  per  la  ti- 
rannide; conciliatori  insensati  degli  agnelli  e  dei 
lupi  ;  consiglieri  di  tranquillo  vivere  tra  ugnolo 
e  ugnolo  del  rapace  uccello.  Gli  sdegni  magna- 
nimi loro,  le  facili  ire,  i  securi  latrati ,  le  calun- 
nie, gli  anatemi  che  in  frotta  loro  sospinge  alla 
bocca  la  sterile  e  presuntuosa  parlantina  contro 
chi  morde  il  freno,  e  grida,  che  ha  da  tacere  di 
Patria  e  di  Libertà  chiunque  non  si  sente  capace 
da  mettere  in  isbaraglio  la  vita  per  quelle.  — 

«  Ecco,  per  questi  vigliacchi,  la  ragione  del  fu- 
turo è  manomessa;  a  causa  delle  parole  ignave,  il 
tesoro  della  vendetta  disperso,  le  anime,  invilite 
co' precetti  e  con  gli  esempii;  dallo  sbadiglio  in 
fuori  altra  potenza  non  lasciano:  poiché  la  Libertà 
diventò  popolesca,  la  Tirannide  ridivenne  gusto 
patrizio.  Libertà  vollero,  ma  non  cercarono,  finché 
suonava  per  loro  partecipazione  del  comando;  e 
servi,  si  offrono  tuttavia  al  mercato  per  dominare. 
Il  Popolo  stesso  giace  sbigottito  ,  imperciocché 
tema  di  essersi  ingannato,  e  d'ingannarsi,  né  al- 
cuna stella   in  cui  possa  fidare  scintilla  per  lui: 
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egli  va  tentone,  si  perita  far  male  restando,  peg 
gio  andando,  e  poi  dove?  e  corno?  Dopo  che  tutti 
lo  blandirono,  gli  dissero  fratello,  chiesero  il  suo 
sangue ,  ed  egli  lo  mescè  attorno  generoso  come 
vino  alle  mense  ospitali,  tutti  lo  rinnegarono  più 
tardi,  e  sputandogli  in  viso,  lo  chiamarono  raca: 
però  egli  si  avvolge  torvo  nelle  sue  sventure,  nei 
suoi  sepolcri  si  strugge ,  e  non  fa  motto  :  non 
piange  ma  tace,  guarda  sospettoso  e  non  dà  retta 
a  persona. 

«  Dunque  a  che  le  memorie?  Qual  prò  ram- 
mentare la  virtù  dei  morti  se  non  se  ne  giovano 
i  vivi?  Se  né  anche  ci  attendono....  anzi  ,  se  la 
pigliano  a  tedio?  Carità  e  pudore  persuadono  la- 
sciarne in  pace  le  ceneri.  » 

Ma  il  savio  di  Cheronea  la  pensò  altramente  : 
Egli,  meditando,  toglievasi  al  senso  dei  mali  cir- 
costanti, e  l'anima  sollevava  alla  contemplazione 
del  bello  morale:  seduto  sopra  le  tombe  dei  suoi 
eroi,  sorrideva  alla  immagine  della  vita  futura  dove 
lo  spirito  combattuto  avrebbe  quietato  nella  grande 
anima  di  Dio,  di  cui  particole  furono  Aristide,  Fa- 
bio, Temistocle,  Marcello,  Scipione,  Milziade,  e  gli 
altri  che 

• non  saranno  senza  fama 

»  Se  l'universo  pria  non  si  dissolve.  « 


E  che  dunque  premevagli  se  a  nessuno  giovava 
il  suo  dire?  Che  cosa,  che  veruno  lo  ascoltasse, 
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od  anco  ascoltandolo  lo  deridesse?  Narrasi  da 
Valerio  Massimo  che  Antegenida  musicante  allevò 
con  infinito  amore  nell'arte  di  suonare  i  flauti  certo 
giovanetto,  confidando  ritrarne  non  mediocre  ono- 
ranza; vedendo  poi  il  giorno  che  lo  espose  sul 
teatro ,  come  gli  Ateniesi,  ormai  guasti  dalle  la- 
scivie dei  modi  Udii,  lo  dispettassero,  lo  tolse  per 
mano  e,  senza  ira,  senza  cipiglio,  anzi  dolcemente 
gli  disse  :  «  fa  core  e  suona  per  le  Muse  e  per 
me.  > 

Ma  no  :  piccolo  conforto  è  cotesto,  ed  io  lo  ri- 
fiuto: palpita  eterna  la  speranza  nel  cuore,  e  mo- 
riranno insieme,  o  piuttosto  la  speranza  chiuderà 
gli  avelli,  ma  non  iscenderà  co'  morti  là  dentro  : 
ella  aperse  gli  occhi  alla  prima  alba ,  ella  deve 
chiudergli  all'ultimo  tramonto;  seduta  su  la  lapide 
delle  generazioni  che  passano ,  rinnoverà  la  sua 
prece,  finché  Dio  non  la  esaudisca. 

Che  se  taluno  osserverà,  né  pietoso  né  savio 
essere  stato  il  consiglio  mescere  tanto  odio  nel 
discorso  funerale  di  untissima  donna ,  io  gli  ri- 
spondo a  viso  aperto  :  pietoso  e  savio,  la  mia  re- 
ligione m'insegna  acuire,  sopra  le  tombe,  sopra 
gli  altari,,  su  i  fonti  battesimali,  su  tutto,  la  spada 
che  deve  alla  fine  affrancare  la  Patria  dallo  abor- 
rito straniero.  Catone  il  Censore  costumava ,  sia 
che  il  soggetto  lo  richiedesse  o  no,  conchiudere 
ogni  sua  orazione  col  motto  :  vuoisi  sovvertire  Car- 
tagine: sicché  poco  prima  che  spirasse,  la  sua  ani- 
ma esultò  delle  puniche  fiamme;  cosi  gì'  Italiani 
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a  posta  loro  finiscano  prece,  lettera,  orazione,  pre- 
dica ,  confessione,  insomma  tutto,,  con  le  parole: 
fuori  stranieri;  e  gli  stranieri  sotto  lo  indomabile 
odio  andranno  dispersi.  Allora  poi  favelleremo  di 
amore. 


DELLO  SCRITTORE  ITALIANO 


Avendo  meco  stesso  considerato  questa  materia 
dello    italiano    scrittore  con   quella   gravità   che 
il  mio  intelletto  mi  consentiva,    tale  e  tanta  ella 
venne  ad  allargarmisi    per  mano ,   eh'  io    la   co- 
nobbi argomento   di  nobilissimo  volume.  Di  vero 
nessuno  speri  vedere   il  tempo    della   messe  ,    se 
quello    della    seminatura    non  preceda;    ora,    in 
questo  verno  apparente    del  mondo  ,    spetta  allo 
scrittore  ammannire  la  lieta  stagione  ;  impercioc 
che  a  cui  bene  intende    nel  gennaio    sta    la  ra 
gione  del  luglio.  Volendo  pertanto  fare  cosa  prò 
fittevole,  non  era  dato  conseguire   lo  scopo  met 
tendo  fuori  lo  scritto  a  brani ,  e  ad  intervalli  di 
tempo  non  brevi  ;    che  il  nesso   dei   raziocinii  si 
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smarriva ,  e  forte  correva  pericolo  di  comparire 
avventata ,  e  peggio  una  proposizione  disgiunta 
dalle  sue  premesse  .  la  quale ,  unita  a  quelle ,  i 
lettori  avrebbero  accolta  come  naturale;  forse 
anco  necessaria.  Cessiamo  per  queste  cause  la 
pubblicazione  della  opera  in  frammenti ,  e  ci  ri 
serbiamo  a  farla  tutta  di  un  tratto ,  parendo  < 
noi ,  che  i  tempi  desiderino  di  questa  manie: 
libri.  Gli  anni  crescono,  la  libertà  diventa  adulta 
e  gli  uomini  dei  liberi  istituti  stannosi  sempre  a 
pappo  e  ai  dindi:  perchè  poi  altri  giudichi  si 
come  sembra  a  noi  il  libro  meriti  uscire  ali 
luce,  porremo  in  termini  stringatissimi  gli  argo 
menti,  che  abbiamo  preso  a  discorrere. 

Come ,  ed  a  che  fine  le  scienze  fisiche  si  ab- 
biano a  studiare  ;  quali  vantaggi  ne  attenda  la 
Patria:  sapere  in  parte  è  ritrovare,  ma  oggimai 
non  possiamo  più  perdere,  né  rinnovamento  di 
barbarie  vuoisi  temere. 

La  economia  politica ,  ora  fa  pochi  anni  ne- 
gletta ;  oggi  massimo  assunto  di  scienza  :  il  fine 
della  vita  umana  è  la  ricerca  del  meglio  :  non  si 
può  contrastare,  che  i  garbugli  piacciano  ai  ma- 
lestanti ,  donde  deriva  nei  prudenti  la  necessità 
di  tome  via  le  cause.  Lo  scopo  delle  rivoluzioni 
comparisce  ordinariamente  moltipiice,  ma  in  fondo 
ci  si  agita  sempre  l'interesse;  massime  ai  giorni 
nostri  :  si  dimostra  la  materia.  La  Francia  nel 
sovvertimento  degli  ordini  politici  nel  1848,  ebbe 
io  mira  mutare  gli  economici  ;  riuscita  a  male  la 
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prova,  oggi  s'industria,  dacché  forza  non  valse, 
venirne  a  capo  con  la  pazienza.  Il  debito  pubblico 
fa  l'ufficio  di  vincolo  estremo,  che  tiene  uniti  gli 
Stati  decrepiti,  essendo  ogni  altro  legame  caduto 
in  pezzi.  Della  indifferenza  dei  popoli  agi'  istituti 
liberali  qualora  gli  sperimentino  inetti  a  fruttare 
copia  maggiore  di  beni.  Incapacità  su  tale  pro- 
posito degli  uomini  di  Stato ,  e  non  italiani  sol- 
tanto. Dimostrazione  del  come  il  dispotismo  non 
possa  partorire  altro  che  danni. 

Paure  di  governi  artatamente  esagerate  :  nel 
moto  consiste  la  vita  ;  ogni  secolo  si  trova  so- 
spinto da  speciale  corrente,  cui  contrastare  è  te- 
merario e  vano,  provvedere  che  proceda  ordinata, 
prudente  ed  utile:  secolo  oggi  va  composto  di  \0 
anni. 

Le  scienze  economiche  tollerano  meno  delle 
altre  i  parabolani,  e  sono  quelle  dove  ne  occor- 
rono più.  Le  teorie  come  e  quanto  ingannino  : 
errori  intorno  al  debito  pubblico:  errori  su  la  li- 
bertà del  commercio. 

Sventura  massima  della  facilità  di  sbagliare  non 
solo  nella  economia  politica ,  bensì  in  tutte  le 
scienze  le  quali  si  versano  sul  reggimento  degli 
Stati,  donde  avviene  che  le  riforme  non  giovino, 
anzi  nuocano.  Si  discorrono  alcuni  errori  circa 
alla  libertà  della  educazione,  e  circa  la  libertà 
della  stampa  ;  ancora  degli  errori  su  V  autorità 
dittatoria,  e  su  la  magistratura  immutabile.  Come 
siensi  provati  i  giudici  la  più  parte  avversi  ai  li- 
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beri  istituti,  e  perchè.  Digressione  intorno  alla 
qualità  delle  leggi,  alla  condizione  dei  tempi,  ed  - 
all'  ufficio  in  che  abbiamo  veduto  spesso  adope- 
rata la  legge.  Errore  rispetto  al  modo  di  eserci- 
tare il  suffragio  universale,  ed  errore  anco  più 
grave,  intorno  alla  efficacia  e  potenza   di  quello. 

In  che  cosa  consista  la  pratica  dei  negozii ,  e 
quale  possa  meritamente  appellarsi  uomo  pratico, 
^copi  delle  scienze  economiche  rispetto  al  go- 
verno dei  popoli  sono  questi  :  giungere  in  virtù 
di  legge  a  far  sì,  che  i  pesi  nei  bacini  della  bi- 
lancia pareggino,  o  di  troppo  non  differiscano,  o 
con  perpetua  altalena  si  alternino;  poiché  la 
somma  dei  beni  a  tutti  non  basta,  voglionci  isti- 
tuti, che  da  un  lato  promuovano  la  parsimonia, 
dall'altro  agevolino  l'acquisto.  Lusso,  flagello 
economico  e  morale  dei  popoli  :  i  buoni  costumi 
rimediano  meglio  alla  ulcera  del  lusso  ;  le  buone 
leggi  rimediano  meglio  alla  difficoltà  di  acqui- 
stare. Esempii  di  leggi  a  questo  fine  adattate,  e 
di  altre  no. 

Esame  del  sistema  delle  tasse  quanto  alla  in- 
dole loro,  al  modo  di  repartirle,  e  al  modo  di 
esigerle:  importanza  del  modo  di  repartirle:  danni 
derivati  dal  modo  di  esigerle,  praticato  fin  qui. 
Quanto  ardua  la  distribuzione  della  imposta  ;  se 
giovasse  aumentare  la  prediale;  le  gravezze  spar- 
tite in  ragione  geometrica,  odiose,  e  causa  di  su- 
buglio.  Balzello  improvviso  sopra  il  lusso  perico- 
losissimo a  motivo  delle  industrie  urbane  cresciute 
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a  dismisura  in  danno  delle  agricole.  Guai  nati  da 
siffatto  squilibrio;  necessità  e  difficoltà  di  rime- 
diarci. 

Se  possa  farsi  a  meno  di  classi  privilegiate  ne- 
gli Stati,  e  quali  queste  classi  sieno.  —  Innanzi 
tratto  ragionasi  delle  cause  di  alienazione  dei  cit- 
tadini dai  carichi  pubblici ,  e  perchè  la  famiglia 
sia  divenuta  ostile  alla  comunanza.  Propongonsi  i 
rimedi,  e  si  discorrono  i  benefizi i  così  morali  co- 
me economici  che  ne  hanno  ad  uscire.  Di  qual 
maniera  la  operosità  generi  la  operosità ,  e  della 
vita  pubblica  e  privata  degli  antichi. 

Sacerdozio  presso  gli  antichi  che- fosse,  e  se 
potesse  rinnovarsi  fra  i  moderni.  —  Se  i  cittadini 
possano  e  devono  decidere  i  piati  civili  :  assurdo 
del  reputarli  capaci  a  giudicare  i  commerciali,  e 
i  civili  no:  assurdo  peggiore  del  proporli  a  giu- 
dicare della  vita,  e  ributtarli  dal  decidere  degli 
averi  degli  uomini.  Delle  leggi,  e  quali  il  mondo 
le  aspetta. 

Si  cerca  se  possano  risparmiarsi  gli  eserciti 
stanziali,  e,  potendo,  se  di  qualunque  maniera 
armi:  posto  che  di  tutte  non  si  possa,  con  quali 
modi  si  abbiano  a  comporre  gli  eserciti.  Consi- 
derasi la  soppressione  de.^li  eserciti  stanziali  ri- 
spetto alte  economie,  alla  morale,  alla  salute  del 
corpo. 

Come  sia  in  parte  vero,  ed  in  parte  no,  che  i 
moderni  trovati  della  scienza  nuocano,  o  almanco 
nulla  giovino   alle  classi  bisognose.    Degl'  istituti 
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di  credito  ;  e  scopo  vizioso  ed  utile  di  questi  ; 
però  siffatta  spuma  di  denaro  sbattuto  al  povero 
non  giova  o  poco,  e  di  rimbalzo.  Che  cerchino  i 
prestatori  ;  e  si  dimostra  essere  quello  che  esclude 
per  necessità  la  chiesta  del  prestito.  Il  capitale  va 
in  traccia  del  capitale  vero  o  presunto,  la  pro- 
bità non  cura,  o  poco;  e  sola  ordinariamente  non 
basta.  Si  chiarisce  come  con  piccolo  soccorso  le 
popolesche  industrie  si  alimentino.  Si  propone 
base  più  razionale  per  le  banche  di  credito:  di- 
segno di  una  banca  ordinata  per  provvedere  ai 
bisogni  del  popolo,  come  abbia  ad  amministrarsi, 
e  su  che  fondarsi;    quali  benefizii  se  ne  possano 

sperare. 

Educazione  considerata  rispetto  alla  economia: 
educazione  universale  efficace;  la  parziale  nociva; 
deve  imporsi  però  che  la  vaccinazione  della  igno- 
ranza   prema    per    lo   meno   quanto    quella   del 
vaiolo.   Errore   della  educazione  gratuita;    vuoisi 
pagare  e  da  cui.    Come  hassi  a  compartire  ai  fi- 
gliuoli  del    popolo    perchè   approdi.    La   libertà 
dello  insegnamento  giova  nei  governi  novelli  co- 
stituiti con  forme  opposte  al  governo  vecchio?  La 
uniformità  della  educazione  nuoce  al  fine  ch'ella 
deve  proporsi  ?   Ragioni  per  le  quali  si  chiarisce 
come,  almeno  nei  primordii,    ella  ha  da  ritenere 
del  monastico  e  del  soldatesco.  La  educazione  pri- 
maria come  sia  spada  a  due  tagli  ;  necessità  che 
la  educazione  sia  congegnata  in  giusa  che  le  parti 
stieno  bene  insieme  e  disgiunte,  così  che  ognuna 
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sia  in  sé  completa,  e  non'dimanco  porga  l'adden- 
tellato alle  altre.  Chi  più  sa,  più  può;  per  questo 
la  educazione  da  un  lato  cresce  il  capitale ,  dal- 
l'altro  ne  impedisce  lo  sperpero;  si  dimostra  la 
verità  della  regola  per  via  di  esempii  ricavati 
dallo  esercizio  di  arti  e  mestieri. 

Della  guerra,  e  perchè,  dopo  avere  figurato  fra 
le  scienze  fisiche,  ripongasi  fra  le  morali.  Se  am- 
biziosa pretensione  sia  la  filosofia  della  guerra  , 
ed  in  che  consista  quanto  alla  indole  della  im- 
presa che  combatti ,  alla  qualità  delle  genti  che 
capitani,  e  delle  altre  contro  cui  ti  muovi,  ai  po- 
poli amici  o  avversi  in  mezzo  ai  quali  ti  avvolgi, 
alla  disciplina,  al  modo  di  campeggiare,  all'  an- 
1'  annona,  alla  notizia  dello  ingegno  del  capitano 
avversario.  Della  pace  universale  ;  e  si  dimostra 
possibile  con  ragioni  ed  esempii.  Se  ad  uomini 
che  non  fanno  professione  di  soldato  si  addica 
trattare  di  cose  militari.  Del  Macchiavello  e  del 
Clerk  d'Eldin.  Dignità  del  soldato  e  sue  lodi:  te- 
merarie parole  del  gesuita  Curci  contro  la  virtù 
militare. 

Scuole  di  politica  quante.  Dei  metafìsici,  degli 
eclettici  e  degli  empirici.  Se  i  partiti  buoni  emen- 
dino il  cattivo  indirizzo,  o  se  il  buono  indirizzo 
giustifichi  i  partiti  rei,  e  fatti  storici  esaminati. 
Difficoltà  della  politica;  quali  e  quanti  gli  scopi 
di  lei.  Si  discute  sotto  parecchi  aspetti  la  qui- 
stione  della  unità  :  considerazioni  intorno  alla 
forma  tellurica  della  Italia,  alle  origini  dei  popoli 
Scritti  varii.  6 
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che  1'  abitano,  ai  reggimenti  diversi  ;  anco  il  di- 
spotismo, non  essendo  raccolto  in  una  mano  sola, 
ebbe  andatura  ed  effetti  varii.  Dei  municipii ,  e 
beni  e  mali  di  questi.  Repugnanze  dei  popoli  a 
mescolarsi.  Partiti  per  la  unità  d' Italia.  Se  possa 
attuarsi  il  suffragio  universale .  e ,  potendosi ,  se 
tornerebbe  favorevole  alla  unità.  La  forza  interna 
spegne  la  libertà,  se  esterna  la  indipendenza,  du- 
rando poco ,  se  molto  anco  la  naturalità.  Fatti 
storici  esaminati.  Del  concetto  di  Dante  Alighieri 
su  la  unità  d'Italia.  Ostacoli  per  unire  in  fascio 
i  popoli  membri  della  stessa  famiglia.  Indagini 
intorno  alla  unità  della  Francia.  Se  possa  accet- 
tarsi lo  Stato  federativo  come  forma  transitoria, 
e  se  pregiudichi  irreparabilmente  le  ragioni  del- 
l'avvenire:  ostacoli  incontrati  per  lo  addietro  da 
questo  partito ,  e  se  sarebbero  da  temersi  adesso 
sì  dentro  che  fuori.  Principi  quanto  sieno  più 
previdenti  dei  popoli.  Qual  corra  obbligo  alla 
Francia  di  riparare  ai  danni  recati  alla  Italia. 
Francia  ed  Inghilterra  poco  amiche  fin  qui  alla 
unità  d' Italia,  e  perchè;  a  partirla  in  tre  Stati 
le  proveremmo  forse  benevole.  Condizioni  della 
politica  italiana.  Quanto  sia  magnifico  scopo  la 
unità,  e  nondimanco  il  maggiore  impedimento  ver- 
rebbe dagl'Italiani,  eziandio  a  partirla  in  tre  Stati. 
Digressione  su  la  Sicilia  ed  i  Siciliani.  Teoria  del 
Gioberti,  che  la  nazionalità  non  patisce  discus- 
sione; s'illustra  questa  dottrina,  e  si  chiarisce 
come  la  si  abbia  ad  intendere.  Ragionamento  in- 
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torno  ai  gravami  messi  in  campo  dai  Siciliani  in 
odio  dell'  amministrazione  di  terraferma. 

Della  libertà;  come  sia  definirla  malagevole:  in 
quante  guise  siasi  inlesa  ed  in  quante  fatta  con- 
sistere ,  così  appresso  gli  antichi ,  come  appo  i 
moderni  ;  si  esamina  la  indole  della  libertà  nelle 
repubbliche  greche,  nella  romana,  in  quelle  dei 
tempi  mezzani.  Dove  la  esperienza  insegna  potere 
consistere  la  libertà.  Se  possano  proporsi  sistemi 
compiti  di  governo:  inanità  dei  programmi  mini- 
steriali, ed  insania  di  cui  ti  pretende;  se  ne  ad- 
ducono le  ragioni.  Quello  che  ai  ministri  si  deve 
chiedere,  e  del  come  e'  si  abbiano  a  badare.  Della 
opposizione  parlamentaria  y  e  del  sindacato.  Acuì 
spetti  mettere  fuori  gli  schemi  di  legge,  e  come 
li  deva  proporre.  Necessità  del  fidarsi,  e  pericoli 
che  l'accompagnano.  Che  giova  più,  leggi  buone 
con  uomini  tristi,  o  viceversa  ?  Delle  forze  poli- 
tiche a  cui  bisogna  che  i  governi  si  accomodino; 
indole,  inlenti  e  fini  della  politica  quali.  Parallelo 
del  Guicciardino  col  Macchiavello.  Se  la  libertà 
possa  precedere  i  buoni  costumi.  Dei  vizii,  e  del 
modo  di  giovarsene  negli  ordinamenti  politici.  I 
partiti  estremi  donde  nascano,  e  perchè  durino. 
Dottrina  del  fare  ad  ogni  costo,  anco  male;  pa- 
role gravi  contro  i  fautori  di  quella. 

Statuto  quale  abbia  da  essere,  e  modi  di  at- 
tuarlo :  quali  sieno  le  riforme  che  più  durano,  e 
che  cosa  si  propongano.  Gli  slatuti  nacquero  con 
la  necessità  di  morire  presto,  o  riformare  quoti- 
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diaoamente  :  essi  tolsero  il  compito  di  condurre 
con  ordine  la  opera  della  rivoluzione.  Querimonie 
di  Cario  Botta  sopra  la  libertà  imposta  alla  Italia 
dai  Francesi,  e  io  che  paiono  giuste,  ed  in  che 
no.  Necessità  che  i  governi  dei  varii  popoli  eu- 
ropei non  discordino  troppo  fra  loro,  affinchè  la 
libertà  metta  piede  stabile  in  Europa.  Quale  forma 
di  governo  si  addica  adesso  alla  Italia.  Se  possa 
torsi  via  dagli  Stati  l'elemento  aristocratico  ora, 
e  poi.  Democrazia  a  cui  giovi,  ed  a  che  nuoccia: 
Aristocrazia  dove  fa  buona  prova.  Le  democrazie 
pendono  più  che  non  si  dubita  alle  monarchie, 
e  vivono  d'accordo:  esempi  della  proposta.  Quale 
forma  di  governo  appaia  più  idonea  a  sostenere 
la  guerra,  scopo  massimo  degl'Italiani.  Opinione 
del  Paìmerston  erronea  ;  quanto  più  liberi  i  po- 
poli, lanlo  più  pugnaci.  Milizie  delle  repubbliche 
del  medio  evo,  ed  in  che  si  rassomiglino  alle  mo- 
derne inglesi:  eserciti  di  Stati  liberi  confrontati 
con  quelli  dei  dispotici.  Necessità  di  conservare 
gli  elementi  monarchico  ed  aristocratico  forse 
lungo  tempo;  l' aristocratico  sempre.  Parlasi  dello 
elemento  monarchico  nelle  antiche  repubbliche  s 
ed  anco  nelle  moderne.  Assurdo  di  popolo  chia- 
mato una  volta  a  farsi  il  re,  e  poi  servire  sem- 
pre. Logica  della  dottrina  della  legittimità:  peri- 
coli delle  monarchie  ereditarie.  Quale  possano  avere 
durata  le  monarchie  miste  :  sempre  parola  scritta 
dalla  Follia  nel  dizionario  delle  lingue  umane,  e 
cancellata  dal  Senno. 
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Delle  cautele  da  prendersi  nei  governi  rappre- 
sentativi ,  e  necessità  di  studiare  le  provvidenza 
adoperate  dagli  antichi  Stati  italiani.  Queste  cau- 
tele nel  1848  o  non  si  seppero,  o  non  si  presero. 
Si  cerca  e  si  chiarisce  la  ragione  per  la  quale  i 
ministri  della  Corona,  da  qualunque  partito  si  ca- 
vino, eletti  appena  pendano  allo  stringato.  Pro- 
ponesi  nuova  e  più  razionale  maniera  di  eleggere 
i  ministri.  Legge  intorno  ai  reali  ministeriali;  dif- 
ficoltà di  farla  eseguire.  Sindacato  perchè  sia  ef- 
ficace come  deva  istituirsi ,  e  da  cui  praticarsi  : 
facile  azione  del  sindacato,  come  quella  che  non 
implica  accusa  né  colpa,  mentre  l'accusa  suppone 
sempre  il  delitto. 

Ragioni  con  le  quali  si  dimostra  la  breve  du- 
rata dei  ministeri  profittevole  alla  cosa  pubblica: 
obiezioni  e  repliche. 

Se  lo  esercito  nei  governi  costituzionali  deva 
commettersi  al  potere  esecutivo  ;  massime  educato 
nella  dottrina  della  obbedienza  cieca  e  passiva. 
Dissertazione  intorno  alla  natura  della  obbedienza 
del  soldato.  L'esercito  per  lo  scopo  dell'azione 
deve  dipendere  dal  Parlamento;  quanto  al  modo 
di  operare,  dal  potere  esecutivo.  Chi  dispone  a 
suo  senno  delle  armi  quegli  è  tiranno.  Sentenza 
del  Foglietta  sopra  Andrea  Doria ,  che  predicava 
avere  restituito  Genova  alla  libertà,  e  riteneva  il 
dominio  delle  galere. 

Obbligo  imposto  ai  soldati  di  ammazzare  i  com- 
militoni colpevoli   quanto  ingiurioso   alla  onorata 
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milizia.  Obietto  della  necessità  di  valerci  dello 
esercito  nei  casi  subitanei  senza  consultare  il  Par- 
lamento confutato. 

Non  si  potendo  abolire  l'aristocrazia,  in  qual 
modo  la  si  abbia  ad  accettare.  Emulazione  dentro 
certi  confini  mantiene  viraci  le  forze  dello  Stato, 
trasmodando  le  sperpera.  Confronto  della  ingra- 
titudine dei  popoli  con  quella  dei  principi:  si 
dimostra  con  gli  esempii  come  talvolta  sia  neces- 
saria .  e  non  pertanto  partorisce  la  rovina  degli 
Stati.  Ordine  senatorio  opportuno  ad  ovviare  i 
mali  della  ingratitudine,  ed  esame  di  un  concetto 
del  Sieyes.  Prerogative  ed  importanza  del  Se- 
nato. 

Deputati  come  si  devano  eleggere:  fallace  fon- 
damento elettorale  su  cui  si  basarono  gli  statuti 
italiani,  ma  non  si  poteva  fare  a  meno  sul  prin- 
cipio :  chi  ebbe  modo  di  riformarlo  in  processo 
di  tempo  e  se  ne  astenne  o  non  sa  che  cosa  sia 
governo,  o  fu  ignavo,  forse  anche  peggio.  Come 
si  voglia  chiamare  la  democrazia  a  prendere  parte 
alle  elezioni.  Dei  brogli  dannosi  alla  libertà ,  e 
partiti  per  prevenirli.  Della  plebe }  e  perchè  ri- 
buttata dagli  uffici  pubblici ,  e  mantenuta  igno- 
rante favorisca  la  tirannide.  Opinioni  contrarie  in- 
torno al  pregio  della  plebe;  fatto  sta  eh' è  piaga, 
e  piaga  dura  perchè  cosi  si  vuole.  Partiti  per 
immegliare  le  plebi  persuasi  dalla  ragione  di  Stato 
del  pari  che  dalla  carità  cristiana:  intanto  che  le 
plebi  si  srugginiscono  come  le  dovrebbero  essere 
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rappresentate  nei  Parlamenti.  Degli  avogadori  nella 
repubblica  veneziana^  e  degli  abati  del  popolo  in 
quella  di  Genova. 

Dimostrasi  la  suprema  necessità  che  i  deputati 
ricevano  stipendio  dai  Comuni  che  rappresentano; 
cause  che  informarono  lo  Statuto  toscano  in  pro- 
posito. Mandato  gratuito  dannoso  alla  bene  ordi- 
nata democrazia  :  quello  che  sentisse  e  quello  che 
disponesse  su  questo  particolare  il  generale  Paoli, 
uomo  copioso  di  senno  pratico  sopra  ogni  altro 
italiano. 

Della  opposizione  parlamentaria  ,  e  di  quante 
specie  ella  sia  :  quale  non  debba  patirsi  ;  però 
dove  cessi  il  governo  rappresentativo  intisichisce. 

Deputazione  è  ufficio  solenne;  il  deputato  che 
senza  congedo  ottenuto  e  senza  causa  chiarita 
non  risponde  tre  volte  all'  appello  deve  irremissi- 
bilmente cassarsi. 

Deputazione  a  mo'  dei  benefizii  curati  esclude 
il  cumulo  ;  si  espongono  le  cause  per  le  quali 
sembra  non  pure  logico  ma  onesto  che  i  salariati 
dal  governo  devano  rimanere  esclusi.  Governo  che 
non  attende  con  ogni  diligenza  a  procurare  sin- 
cere elezioni  crea  il  paese  legale  diverso,  e  talora 
anche  contrario  al  paese  regale  con  manifesto  pe- 
ricolo della  libertà.  Il  governo  che  vizia  l'elezioni 
è  pari  al  pilota  il  quale  incomincia  la  navigazione 
buttando  in  mare  la  bussola. 

Legge  che  sia.  Cicerone  la  definisce  meglio  degli 
altri  ;   tuttavolta  si  mette  avanti  una  nuova  defi- 
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nizione  e  si  spiega.  Parlasi  dei  fini  a  cui  mirano 
le  leggi.  Ragione  di  agire  delle  forze  fisiche  e 
morali  dell'  uomo  di  fronte  ai  soggetlo  sopra  il 
quale  si  versano.  Distinzione  prima  delle  leggi  in 
due  sorti;  a  cui  spetti  proporne  sì  le  une  che  le 
altre.  Modi  pessimi  di  discutere  le  leggi,  e  quali 
parrebbero  ad  usarsi  più  dicevoli  :  che  ne  pen- 
sasse il  generale  Paoli,  e  come  provvedesse. 

Del  sorteggio  adoperato  dagli  antichi ,  e  se 
possa  praticarsi  dai  moderni. 

Se  si  abbiano  a  desiderare  leggi  stabili,  o  se 
considerare  ponti  da  muratori ,  che  levansi  dal 
muro ,  e  si  fissano  più  in  alto  di  mano  in  mano 
che  la  fabbrica  avanza. 

Da  capo  dei  vizii,  e  come  possano  adoperarsi 
per  argomento  di  leggi  :  in  qual  modo  abbiano 
saputo  approfittarsene  gli  antichi. 

Considerazioni  sopra  il  concentramento  degli  or- 
dini amministrativi.  Parlasi  di  Federigo  re  di 
Prussia  e  di  Napoleone  I  ;  differenza  del  principio 
e  delle  conseguenze  dei  sistemi  loro.  Il  primo 
spinse  la  necessità  dello  Stato ,  e  bene  si  mosse, 
meglio  andò,  sapientemente  stette,  sé  ed  i  popoli 
avanzando  mentre  visse,  felicitandoli  nello  avve- 
nire :  non  così  Napoleone,  spinto  più  che  altro  da 
indomata  improntitudine.  Il  concentramento  comec- 
ché in  certe  occasioni  utile  partorisce  sempre  la 
rovina  della  libertà  :  si  chiarisce  falsa  la  opinione, 
che  sopra  ogni  altro  ordine  esso  basti  a  gover- 
nare gagliardamente  ;    dove  arriva  taglia ,    ma    a 
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tutto  non  arriva  ;  anzi  troppo  più  che  non  si  pensa 
lascia  di  fuori.  Ciò  che  nocque  massimamente  al 
governo  degf  Inglesi  nelP  India  fu  1'  amministra- 
zione di  soverchio  concentrata:  moniti  di  Enrico 
Russell  con  superbia  molta  e  consiglio  poco  re- 
spinti. Governi  concentrati  in  Italia  esosi  allo  uni- 
versale; prosperità  mirabile  dei  nostri  Comuni 
italiani  donde  muovesse.  I  governi  concentrati 
nuocono  alla  libertà ,  ma  i  larghi  disordinati  ap- 
parecchiano la  tirannide:  assunto  supremo  sta  nel 
dare  buono  assetto  ai  governi  larghi  purgandoli 
da'  vizii  che  gli  rovinano.  Come  si  possano  con- 
durre due  Stati  ad  accordarsi  di  formarne  un 
solo.  Statuti  nostrani  antichi  non  consultati  nella 
composizione  dei  nuovi.  Statuto  del  generale  Paoli. 
Statuto  di  Leopoldo  I.  Ricercasi  se  lo  Statuto  Leo- 
poldino  sia  stato ,  come  Carlo  Botta  spaccia,  una 
spiritosa  invenzione;  prove  della  sua  verità  som- 
ministrate dal  senatore  Gianni  e  dal  granduca 
Leopoldo  II.  Ricercansi  le  cagioni  del  primo  Sta- 
tuto toscano,  e  di  quello  del  Paoli,  e  come  do- 
vrebbero adattarsi  agli  Stati  italiani.  —  A  che 
cosa  Leopoldo  I  i  beni  della  religione  di  Santo 
Stefano  destinasse;  quello  che  egli  sentisse  degli 
eserciti  stanziali,  e  come  volesse  possedere  le  mi- 
lizie. Distinzione  tra  milizie  civiche  e  soldati  vo- 
lontarii;  con  le  milizie  civiche  possono  ottima- 
mente vincersi  le  guerre,  e  se  ne  adducono  esempi. 
Ordini  egregi  di  Leopoldo  I  intorno  alle  fortezze 
dello  Stato.  Del  castello   di  San  Giovambattista , 
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del  duca  Alessaodro ,  e  di  Filippo  Strozzi.  Prov- 
videnze dell'inclito  principe  circa  alle  cariche 
pubbliche,  ai  benefizii  ecclesiastici,  alle  pensioni, 
alle  promozioni,,  ed  alle  esclusioni ,  le  quali  ap- 
parvero tali ,  che  né  anco  i  repubblicani  sapreb- 
bero immaginarle  né  maggiori ,  né  più  libere  : 
per  ultimo  Leopoldo  I,  volendo  accertarsi  che  le 
assemblee  rappresentassero  il  paese  davvero,  pre- 
scrisse avessero  a  rimanerne  esclusi  gl'impiegati, 
gli  ufficiali  di  corte  ,  ed  anco  i  semplici  pensio- 
nati. 

Trattasi  della  prima  rivoluzione  di  Francia  ,  e 
delle  cause  che  la  spinsero  a  commettersi  in  balìa 
di  un  soldato.  Quale  fosse  Y  animo  di  Napoleone 
giovane ,  e  come  indi  a  breve  mutasse  consigli. 
Ragioni  della  comparsa  e  della  durata  dei  primo 
impero  :  ragioni  della  sua  decadenza.  Napoleone 
presentendole  si  appiglia  a  più  maniere  partiti  per 
ovviarle.  Delle  pratiche  di  Erfurt,  e  cagioni  per 
le  quali  si  possono  credere  vere  :  riscontri  storici 
diligentemente  raccolti  :  s' indagano  le  cause  che 
secondo  la  verosimiglianza  fecero  capitare  male 
coteste  pratiche  col  Russo.  Napoleone  le  aveva 
tentate  innanzi  con  la  Inghilterra,  e  del  pari  senza 
prò.  Concetto  napoleonico  in  che  cosa  pari ,  ed 
in  che  disforme  a  quello  di  Alessandro  Macedonio, 
di  Carlomagno,  Carlo  V.  e  di  parecchi  altri  con- 
quistatori. Fine  della  guerra  russa,  il  quale  avrebbe 
sortito  Napoleone ,  se  non  gli  ostava  la  Provvi- 
denza. 
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Trovati  dei  dottori  politici  per  ritemperare  la 
Donarchia  di  diritto  divino  con  certe  arguzie  di 
ibertà  annacquata,  che  non  attecchiscono.  Corti- 
giani e  clericali  imbaldanziti  presumono  restituire 
jli  ordini  vecchi  ;  mettendosi  al  cimento  delle 
iltime  prove  se  perdono,  e  con  esso  loro  la  mo- 
narchia di  diritto  divino. 

I  dottori  accaparrano  la  monarchia  popolesca, 
j  la  circondano  di  nuovi  arzigogoli  idonei  a  spin- 
gerla verso  il  precipizio,  e  presto  :  inettezza  su- 
Drema  dei  pretesi  moderati  a  reggere  gli  Stati 
chiarita  a  prova.  Il  pessimo  dei  concetti  nei  go- 
verni sta  nel  non  averne  alcuno,  e  dondolarsi  su 
tutti.  Queilo  che  puoi  fare  procura  che  torni  in 
benefizio  de'più,  poi  fallo  fino  in  fondo  e  presto; 
altrimenti  i  popoli  si  disamorano  della  libertà,  e 
ricascano  sul  vecchio,  e  talora  anco  peggio. 

Mette  capo  la  seconda  repubblica  in  Francia, 
ma  bacata  dalle  dottrine  dei  perpetui  dottori  che 
l'  entrano  in  corpo.  Si  dimostra  come  non  fosse 
Luigi  Napoleone  quegli  che  spense  la  repubblica: 
ogni  partito  tirando  ai  proprii  interessi ,  non  si 
sa  perchè  dovesse  egli  astenersi  di  fare  i  suoi. 
Esame  degl'  intendimenti  del  popolo  di  Francia  , 
e  se  meritino  biasimo  o  piuttosto  lode.  Quello 
che  il  popolo  francese  restituendo  lo  impero  si 
proponesse.  Indagasi  con  pacata  disamina  se  lo 
eletto  del  popolo  all'  aspettativa  di  lui  abbia  cor- 
risposto ;  suoi  concetti  e  sue  opere  così  dentro 
come  fuori ,  e  quali  razionalmente  argomentando 
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sarebbero  le  seguenze  del  suo  operato  per  la 
Francia,  per  la  Italia  e  per  la  Germania. 

Se  i  presunti  concetti  dello  imperatore  di  Fran- 
cia offrano  probabilità  di  riuscire,  e  riusciti  se  di 
durare  ;  quali  i  fatti  che  avranno  virtù  di  attra- 
versarli. 

Delle  storie  ed  importanza  loro;  come  le  si  ab- 
biano, e  da  cui  si  abbiano  a  scrivere.  Quello  che 
gli  scrittori  italiani  dovevano  fare  e  non  hanno 
fatto  :  abbietti  scartafacci  dei  tempi  nostri,  che  la 
vergogna  vieta  di  appellare  storie.  Dei  libri  dei 
moderati,  e  di  quelli  dei  repubblicani.  Se  la  ve- 
rità ,  la  decenza  e  la  reputazione  del  paese,  che 
pure  si  compone  di  quella  dei  suoi  uomini ,  sia 
rimasta  offesa  più  dalle  sfrontatezze  dei  nostrani 
o  da  quelle  dei  forestieri.  Se  la  storia  deva  in- 
golfarsi nei  gineprai  di  trattare  per  minuto  delle 
guerre,  delle  paci,  dei  trattati  e  simili,  ovvero 
chiarire  qual  popolo  nel  cammino  dei  secoli  stornò 
e  per  quali  cause,  e  quale  altro  progredì  sempre 
retto,  ed  in  grazia  di  quali  sussidii  :  chi  fu  più 
fecondo  di  opere  grandi,  e  chi  ebbe  copia  mag- 
giore di  cuori  generosi  e  d' intelletti  divini.  Co- 
noscere la  virtù  alma  generatrice  di  quanto  su- 
blima la  nostra  natura,  dimostrarla,  promoverla, 
alla  venerazione  del  secolo  additarla ,  e  con  essa 
le  sue  divine  compagne  la  Risoluzione  e  la  Spe- 
ranza compiono  V  assunto  massimo  dello  scrit- 
tore di  Storie. 

Dei  giornali:   apotete  degli  ingegni  gobbi,  ed 
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anco  dei  fatti  bene  pur  troppo  :  scuole  di  errore 
e  di  arroganza:  rovina  ultima  della  favella  ita- 
lica; i  libri  sotto  questa  pianta  parassita  prima  di 
nascere  muoiono. 

Questi  a  un  di  presso  sono  gli  argomenti  che 
ci  studiammo  trattare  nel  nostro  scrittore  italiano. 
Chiunque  legge  comprenderà  agevolmente  come 
non  potrebbe  desiderarne  altri  i  quali  fossero  o 
più  gravi  per  la  materia,  o  più  opportuni  per  la 
necessità,  o  più  palpitanti  (1)  d'importanza  a  ca- 
gione delle  fortune  nelle  quali  versiamo  ;  certo 
egli  dubiterà  del  nostro  valore  ad  esporli  in  guisa 
che  la  patria  se  ne  approfitti,  e  a  parlare  schietto 
questo  timore  travaglia  noi  quanto  lui ,  e  forse 
anco  più:  ad  ogni  modo  è  l'orza  dire  prendendo 
consolazione  nel  riflettere  che  una  di  queste  tre 
cose  non  ci  può  venire  meno:  o  qualche  utile 
verità  troveranno  chiarita,  e  tale  da  avvantag- 
giarne la  Patria,  e  tanto  ci  tornerà  a  premio  oltre 
la  speranza  :  o  tutto  lo  scritto  apparendo  erroneo 
ecciterà  altri  a  indagare  le  cagioni  del  vero  ,  e 
per  benefizio  universale  dichiararle,  ed  anco  que- 
sto he  che  a  noi  piaccia  :  o  per  ultimo  quando  il 
libro  ad  altro  non  fosse  buono  che  a  porgere  te- 


(1)  Rassicurasi  i  pedanti,  che  si  sono  gittati  sa  la  bella  Firenze 
come  su  bestia  morta  ,  e  colà  parlano  di  lingua  a  mo'  che  i  dan- 
nati ragionano  delle  glorie  del  paradiso:  per  giustificare  il  palpi- 
tante per  siffatta  guisa  adoperato,  ci  sovviene  l'autorità  del  Bembo 
negli  Asolarli. 
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stimonianza  come  V  ultimo  pensiero  che  prima  di 
pigliare  sonno  lasciamo  sul  capezzale  è  la  Italia, 
e  il  primo  che  ci  troviamo  svegliandoci  sia  pa- 
rimente la  Italia,  giudicheremo  avere  dato  esempio 
buono  alle  generazioni  che  crescono,  e  procurato 
a  noi  desiderabile  incremento  di  fama. 
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Pietro  Giordani  fu  scrittore  pei  modi  forbiti  del 
dire  preclaro,  e  per  concetti  eziandio  commende- 
vole assai  :  veramente  gli  nocque  non  poco  alla 
facile  eleganza  del  dettato  quel  suo  volere  ormare 
la  favella  italica  sopra  la  greca,  come  recò  pre- 
giudizio al  Boccaccio,  e  a  quasi  lutti  i  suoi  alunni, 
massime  cinquecentisti,  la  imitazione  soverchia 
delle  forme  latine;  imperciocché  dovrebbe  pure 
capirsi,  che  la  lingua  nostra  non  ha  da  essere  la- 
tina o  greca  bensì  italiana,  e  ritenere,  quantun- 
que derivata  in  parte  da  quelle,  indole  propria; 
sentenza ,  che  vale  per  il  nostro  come  per  ogni 
altro  idioma.  Ancora,  alla  copia  del  sapere  il  quale 
possedeva  diverso  e  moltiplice  il  valentuomo,  fe- 
cero impedimento  due  cose  secondochè  sembra 
potersi  giudicare:  primieramente  il  cervello  edu- 
cato a  pascersi  ogni  dì  con  letture  eccessive;  per 
la  quale  usanza  pessima  osserviamo  gli  spiriti 
spossarsi  nel  digerire,  così  che  quante  volte  pre- 
sumano poi  mettersi  alla  opera  della  meditazione 
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vengono  meno  al  prefazio:  secondamente  lo  spesso 
e  troppo  lungo  starsi  a  crocchio.  Ed  in  vero  se 
da  una  parte  sarebbe  peggio  che  inurbano,  ne- 
gare, che  dalle  veglie  piacevoli  nasca  seguenza 
stupenda  di  beni  come  a  modo  di  esempio  sareb- 
bero gentilezza  di  tratto,  cortesia  di  espressioni, 
avvicendamento  di  uffici  benevoli,  rettitudine  di 
giudizi,  copia  di  notizie,  ed  altre  più  cose  tutte 
care  e  gioconde,  che  troppo  menerebbe  in  lungo 
riferire,  dall'altra  poi  bisogna  confessare,  che  abi- 
tua gli  animi  al  dissipamento,  e  ad  una  certa  com- 
piacenza infeconda  di  vincere  l'avversario  nella 
disputa ,  piuttostochè  a  cercare  e  a  rinvenire  la 
verità ,  alla  lusinga  della  lode  casereccia ,  anziché 
provvedere  ad  acquistarsi  la  pubblica ,  e  per  ul- 
timo a  versarsi  per  entro  cerchio  ristretto  di  pen- 
sieri ed  anco  di  affetti. 

Però  se  vorremo  giudicare  dirittamente  dalle 
opere  che  egli  ne  lasciò,  ci  è  dato  conoscere  quale 
e  quanto  fosse  lo  ingegno  di  lui  :  conciossiachè 
se  da  piccola  materia  egli  seppe  cavare  scritti  no- 
tabili per  erudizione,  per  filosofia  e  per  politica, 
o  come  non  gli  sarebbe  riuscito  di  poggiare  più 
in  alto  trattando  materia  di  polso  maggiore?  In 
cosiffatte  discipline  proviamo  come  gli  argomenti 
più  gravi  spesso  non  sieno  i  più  ardui:  all'oppo- 
sto i  leggeri  spiombano ,  i  solenni  prestano  ala 
allo  ingegno:  i  miseri  è  d'uopo  levare  da  terra, 
e  con  prodigii  d'industria  renderli  notabili.  E 
tanto  intorno  alle  qualità  di  Pietro  Giordano  ba- 
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sti;  del  quale  parve  bene  favellare  nel  modo  con 
che  e'  fu  fatto  per  reprimere  (se  pure  fie  possibile 
mai)  la  temeraria  parlantina  di  parecchi  sciagurati» 
che  reputano  bello  levarne  i  pezzi  adesso  eh'  è 
morto.  —  Pietro  Giordani  vivendo  fece  a  molti  il 
viso  dell'arme,  e  si  mostrò  stizzoso  troppo  più  che 
a  filosofo  vero  non  convenga,  ma  ciò  invece  di 
somministrare  motivo  per  procedere  ingiusti  con- 
tro la  memoria  di  lui  deve  persuadere  i  discreti 
a  compassionare  e  sfuggire  le  debolezze  umane. 

Chiunque  si  affatica  con  coscienza  intorno  al- 
l'arte ardua  di  dettare  non  ingenerose  scritture, 
quegli  apprende  a  rispettare  coloro  che  lo  hanno 
preceduto:  certissimi  segni  d'ignoranza  la  pro- 
sunzione  e  lo  sprezzo  ;  né  qui  si  arrestano  i  suoi 
rei  portati,  che  per  ultimo,  e  di  tutti  peggiore  la 
ignoranza  mette  al  mondo  la  ingratitudine:  famiglia 
infame,  che  la  eletta  gioventù  italiana  torrà,  come 
merita,  in  abbominio. 

Pietro  Giordani  pertanto  scrivendo  lettera  no- 
bilissima al  signore  marchese  Gino  Capponi  in- 
torno alle  ragioni  dello  scrittore  italiano  parecchie 
cose  gli  viene  esponendo  degne  certo  di  molta 
lode,  comecché  congiunte  insieme  non  paia  che 
formino  quella  pienezza  di  facoltà  necessaria  a 
tanto  ufficio,  né  taluna  sembra,  che  faccia  al  caso: 
tutte  poi  non  si  presentano  meditate  convenien- 
temente al  soggetto  :  cosi  vero  questo  ,  eh'  egli 
slesso  le  propone  per  via  di  sommario  di  trattato 
il  quale  si  augurava  svolgere  in  un  libro  che  stava 
Séritti  varii.  7 
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per  dettare,  e  non  compose  mai,  piuttostochè  ma- 
teria ordinata  e  digesta. 

E  poiché  l'argomento  apparisce  di  suprema  im- 
portanza, vale  il  pregio  che  ogni  uomo  ci  eserciti 
sopra  lo  ingegno  meno  come  prova  di  sapienza , 
che  per  debito  cittadino;  e  di  tanto  sembra,  che 
egli  debba  andare  sicuro ,  che  offerendo  1'  obolo 
alla  santissima  opera  se  non  gli  si  potrà  tenere 
conto  dell'  utile,  ad  ogni  modo  sarà  accetta  V  ot- 
tima mente. 

Donde  nasca  e  da  cui  vengalo  scrittore  italiano 
poco  rileva:  fra  le  domande  che  a  diritto  gli  si 
possono  volgere  non  pare  che  deva  avere  luogo 
quella  che  fece  Farinata  a  Dante  nostro  :  «  chi 
fur  gli  maggior  tui?  »  Solo  sarebbe  desiderabile 
che  possedesse  roba  non  tanta  da  generare  su- 
perbia ed  ignavia ,  né  tanta  poca  che  lo  costrin- 
gesse a  sottomettersi  altrui;  estremo  danno  la  ser- 
vitù antica  per  la  quale  l'uomo  veniva  a  forza  ri- 
dotto in  potestà  di  altro  uomo,  e  tuttavolta  più 
trista  la  odierna  assai,  come  quella  che  lo  induce 
a  compiacere  in  grazia  del  salario  le  voglie  del 
padrone.  Quella  vinceva  il  corpo,  questa  il  corpo, 
e  l'anima  per  giunta:  la  prima  dava  di  tratto  in 
tratto  qualche  Spartaco,  il  quale  convertite  le  ca- 
tene in  ispada  periva  in  battaglia,  la  seconda  par- 
torisce, ed  anco  di  rado,  Seneca,  che  muore  sve- 
nato dentro  un  bagno  caldo  :  quegli  finisce  col 
ferro  in  mano ,  questi  con  ciancie  di  filosofia  su 
la  bocca.  Non  vuoisi  affermare  tutte,  che  non  sa- 
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rebbe  vero,  ma  quasi  tutte  le  laide  o  scellerate 
cose  derivano  dal  bisogno  ;  però  laddove  lo  scrit- 
tore cammini  scusso  (iella  molta  roba  _,  e  della 
poca  metta  principalmente  ogni  suo  onesto  studio  a 
farla.  Ai  consigli  dissennati  non  badi,  che  se  turpe 
si  deve  reputare  l'agonia  della  incontentabilità,  e 
miseria  degna  più  di  compassione  che  di  ribrezzo 
l'avarizia,  trovasi  onore  nel  procacciarsi  sostanza. 
Quali  i  concetti  e  le  opere  di  Catone  Censore  in 
proposito  nessuno  ignora  :  da  lui  stimasi  atto  da 
figliuolo  di  donna  vedova  sminuire  il  censo  pa- 
terno, e  disdoro  espresso  non  lasciarlo,  dopo  lunga 
vita,  cresciuto  agli  eredi;  né  diverso  da  Catone 
adoperò  Marco  Bruto,  ultimo  dei  Romani,  il  quale 
si  dette  con  molta  alacrità  a  ragunare  pecunia  per 
sopperire  alle  imminenti  distrette  della  Patria.  In- 
tendimento disperato,  e  quasi  sempre  infelice,  im- 
perciocché spente  le  virtù  prische,  male  si  pre- 
suma restaurare  le  fortune  pericolanti  della  Patria 
co'  vizii  e  le  loro  sequele  :  così  ai  dì  nostri  argo- 
mentano co'  guadagni  avanzati  ai  convegni  della 
vanità  e  della  corruzione  alimentare  gì'  istituti  di 
carità,  e  si  risolvono  in  maschere  di  decenza  che 
la  ipocrisia  fabbrica  sul  peccato,  e  la  carità  non 
se  ne  avvantaggia  o  poco.  Vezzo  plebeo  e  volga- 
rissimo  intento  è  trarre  a  dileggio  quanto  esperi- 
mentiamo nella  vita  degno  di  esempio,  e  però  non 
mancheranno  di  proverbiare  lo  ammaestramento, 
che  primo  s'indirizza  allo  scrittore  italiano,  e  che 
consiste  nel  procacciarsi  civanzo;  ma  tu,  giovane, 
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pon  mente  a  questo  :  nessuno  scoglio  al  mondo 
più  del  bisogno  è  pauroso  per  miserabili  naufragi  di 
coscienze  umane,  e  se  colui  cke  impropera  lasciò 
il  bisogno  annidarsi  in  casa  senza  tentare  gli  e- 
stremi  conati  per  cacciamelo  via,  tieni  per  ferma 
di  queste  due  cose  1'  una,  o  eh'  egli  è  un  vile,  o 
che  già  si  trova  sul  cammino  per  diventarlo.  Nei 
libri  dei  Latini  si  legge  avere  la  necessità  comune 
l'epiteto  con  le  Furie,  e  questo  era  diro,  che  suona 
empio,  crudele:  adesso  chi  fie  che  presuma  vin- 
cere i  Romani  nel  senso  dello  indomato  decoro? 
La  miseria  rende  contennendo  P  uomo ,  e  con 
esso  le  discipline  eh'  egli  esercita,  né  a  torto,  im- 
perciocché paiano  inette  a  fargli  le  ouorevoli  spese; 
donde  avvenne  che  lettere  e  letterati  caddero  presso 
a  molti  in  dispregio  ;  il  che  quanto  avanzasse  la 
civiltà  consideri  chi  ha  senno.  Leggendo  le  sven- 
ture dei  letterati  del  Valeriano  riesce  oltre  ogni 
credere  amaro  considerare  come  uomini  meccanici 
arrivassero  a  stato  onorevole,  e  i  letterati  no,  quasi 
le  lettere  tolgano  il  volere  e  il  sapere  di  gover- 
narsi decentemente  nelle  faccende  ordinarie  della 
vita  ;  la  quale  sentenza  per  antichi  e  moderni 
esempii  si  chiarisce  falsissima.  Lasciando  delle  al- 
tre parti  d'Italia  per  favellare  soltanto  di  quella 
che  ci  è  patria,  i  tre  Villani,  il  Davanzati,  il  Sas- 
setti,  ed  altri  non  pochi  mercadanti  furono,  il 
Buonarotti ,  il  Vinci,  il  Vasari,  il  Lippi  pittori, 
scultori  e  tutto  quanto  piacque  loro  essere,  im- 
perciocché a  volere  mettere  qui  tutto  quello  che 
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seppero  fare  cotesti  ingegni  divini  verrebbero  man- 
co il  tempo  e  la  lena.  Il  Dante  si  versò  nelle  bi- 
sogne pubbliche;  il  Petrarca  altresì,  né  fu  alieno 
il  Boccaccio  dai  traffici  e  dalle  ambascerie.  Ai 
tempi  nostri  vedemmo  Roscoe,  Lewis,  Campbell, 
comecché  tenessero  banca  o  fondaco,  dettare  no- 
bili prose  e  versi  di  eletta  gentilezza.  Gualtiero 
Scott  uomo  di  toga  assunse  l'arduo  carico  di  bi- 
lanciare con  lo  immenso  piacere  dei  suoi  scritti 
lo  abisso  della  noia  diffusa  sul  genere  umano  dai 
barbari  dettati  degli  autori  forensi;  e  bisogna  con- 
fessare, che  se  non  giunse  a  saldare  il  debito,  poco 
resto  si  iasciava  indietro  ;  né  il  Byron  stesso  ebbe 
a  schifo  i  guadagni,  i  quali  poi  spendeva  in  be- 
neficii  degni  del  suo  cuore,  ch'egli  ebbe  pari  alla 
mente  altissima:  e  questo,  lui  morto,  anco  i  de- 
trattori di  leggieri  consentirono. 

Sogliono  comunemente  predicare  che  le  lettere, 
in  ispecial  modo  la  poesia,  non  approdano,  come 
quelle  che  tenendo  a  sé  l'anima  assorta  la  ren- 
dono incapace  a  qualsivoglia  altro  esercizio,  ed  è 
errore.  Chi  tale  adopera,  piuttostochè  letterato  in- 
signe vuoisi  estimare  uomo  imperfetto  o  tocco  da 
qualche  infermità.  Di  ciò  andate  sicuri ,  che  chi 
più  sa,  più  può,  e  lo  fece  vedere  Talete  milesio, 
il  quale  schernito  dagli  amici  perchè  avesse  man- 
dato a  male  la  sostanza  domestica  per  attendere 
ai  suoi  vaneggiamenti ,  raccolse  con  endica  tem- 
pestiva gli  olii  della  contrada ,  che  rivendè  in 
tempo  di  diffalta  presagita    da  lui  in  virtù  delle 
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scienze  fisiche  nelle  quali  si  versava;  e  cosi  ridi- 
venuto ricco  d'inestimabile  tesoro,  lo  distribuì  agli 
amici,  tornandosene  povero  e  sgombro  di  fastidii 
a  filosofare. 


IL 


Qui  cade  in  acconcio  inquisire  se  sia  o  no  giu- 
sto il  rammarichio  della  poca  protezione  o  nes- 
suna compartita  dai  governi  ai  letterati,  e  se  sia 
vero  che  promovendo  essi  le  lettere  prosperassero, 
derelitte  intristissero.  Le  lettere  da  Dio  vengono, 
e  ai  popoli  vanno  ;  la  luce  per  essere  creata  ab- 
bisognò della  parola;  le  lettere  no,  che  sgorga- 
rono spontanee  dal  pensiero  divino,  e  se  tu  av- 
verti la  potenza  donata  allo  spirito  umano  di  eser- 
citarle in  qualsivoglia  più  misera  condizione  della 
vita,  alla  indomata  libertà  del  concetto ,  alla  im- 
possibilità da  un  lato  d'impedirne  il  baleno,  ed 
alla  agevolezza  dall'altro  di  tramandarlo  durevole 
e  lontano,  non  potrai  dubitare  un  momento  ch'elle 
sieno  della  Provvidenza  vicarie  veraci  per  incam- 
mioare  gli  uomini  a  migliori  destini.  In  carcere 
l'uomo  pensa;  anzi,  misericordia  di  Dio!,  ii  car- 
cere come  la  cote,  acuisce  l'acciaro ,  dà  il  taglio 
alla  mente,  onde  ella  ferisce  più  affilata  che  mai  ; 
l'esilio  raddoppia  le  voci,  imperciocché  i  cuori  che 
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lasciasti  nella  terra  del  tuo  nascimento  ti  rispon- 
dano co' mille  echi  di  desiderio  e  di  affetto.  Su 
le  anime  il  tiranno  nulla  può. 

Adesso  abbi  per  fermo,  le  migliori  rugiade  che 
bagnino  le  lettere,  fiori  dalla  ghirlanda  di  Dio  ca- 
duti sopra  la  terra,  consistere  nella  persecuzione, 
e  subito  dopo  la  persecuzione  nell'  oblio  dei  re. 

Mosso  da  pari  sentimento  Schiller  cantava:  «  la 
musa  alemanna  non  vide  fiorire  per  lei  il  se- 
colo di  Augusto;  i  favori  dei  Medici  non  le  sor- 
risero, non  conobbe  auguste  protezioni,  né  le  sue 
rose  ai  raggi  principeschi  sbocciarono.  Lontana 
dal  soglio  del  massimo  fra  i  figliuoli  dell'AUema- 
gna ,  Federigo ,  ella  non  ebbe  da  lui  sussidii  né 
onori  ;  però  l'Allemagna  quando  si  sente  battere 
poderoso  il  cuore  nel  petto  può  gridare  con  voce 
altera:  —  devo  a  me  quanto  valgo,  —  e  questa 
è  la  ragione  per  la  quale  il  canto  del  bardo  ale- 
manno sprilla  più  fiero,  e  rotola  le  sue  onde;  que- 
sta la  ragione  per  cui  dovizioso  di  propria  abbon- 
danza attinge  dal  fondo  dell'  anima ,  e  ride  delle 
regole.  » 

Narrasi  eziandio,  come  il  Mirabeau  significando 
certo  giorno  a  Federigo  II  il  suo  rammarico  per- 
chè egli  si  fosse  astenuto  dal  promovere  le  lettere 
germaniche,  l'udisse  scappare  fuori  con  questa  ri- 
sposta :  «  voi  v'ingannate,  avvegnaché  io  non  sap- 
pia che  cosa  meglio  avessi  potuto  fare  in  prò  delle 
lettere  e  dei  letterati  tedeschi ,  che  valga  al  non 
ci  avere  mai  atteso,  o  letto  i  libri   loro.  »    Parve 
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strano  al  francese,  e  noi  fu;  Federigo  in  quel 
punto  apriva  l'animo  suo  sincerissimo  :  di  vero, 
se  bene  tu  cerchi  troverai  come  né  Virgilio,  né 
Orazio  ai  raggi  del  sole  di  Augusto  si  fecondas- 
sero: prima  di  lui  nacquero,  faville  ultime  del 
tizzo  repubblicano  che  si  muore.  Astutezza  di  Ot- 
taviano fu  attaccarli  alla  propria  fortuna ,  onde 
dopo  lui  i  principi  che  bene  appresero  le  arti  di 
regno  studiaronsi  fregiare  i  regali  ammanti  più 
che  di  gemme  con  la  gloria  degli  uomini  famosi. 
Allora  se  i  principi  appellaronsi  Augusto,  o  Lo- 
renzo, o  Luigi,  o  Napoleone,  invece  di  scintillare 
con  la  propria  luce  soltanto,  mescolaronci  l'altrui, 
e  ne  aumentarono  il  bagliore,  ossivvero  ebbero 
nome  Alfonso,  o  Maria  Teresa,  e  consapevoli  o 
nescienti  ne  rischiararono  alquanto  le  tenebre  dei 
tempi.  Virgilio,  ingegno  sostanzialmente  didattico, 
plastica,  imita  e  adula,  povero  fiore  rapito  ai  campi 
e  chiuso  dentro  la  stufa  imperiale;  Orazio  pau- 
roso del  suo  genio  lo  costringe  a  commettere  mo- 
saici con  frammenti  greci,  e  tremando  di  sentirsi 
levato  in  alto  dalle  penne  pindariche  si  avvoltola 
per  la  polvere,  e  canta  la  sua  viltà.  Mette  sgo- 
mento al  cuore  considerare  come  la  storia,  più 
che  non  si  crede,  spesso  si  faccia  complice  della 
menzogna  cortigiana  ingannando  il  mondo;  di 
vero,  Luigi  XIV  impone  nome  al  secolo,  e  la  sto- 
ria per  consuetudine  di  servitù  continua  a  lui 
morto  la  piaggeria,  che  vivo  a  forza  gli  compar- 
tiva ;  all'opposto  ella  doveva  avvertire  come  le  let- 
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tere  francesi,  accese  alquanto  dalla  scarmana  per 
le  contenzioni  della  Fronda  ,  alle  sue  mani  ripi- 
gliassero la  consueta  pallidezza;  apresi  il  secolo 
di  cotesto  ventoso  col  Cornelio  e  col  Molière,  e 
si  chiude  con  Giovambattista  Rousseau.  Schiller  non 
si  appose  quando  cantò  le  lettere  promosse  dai 
Medici,  imperciocché  essi  non  favorissero  le  let- 
tere bensì  gli  eruditi  e  gli  artisti;  il  che  suona 
troppo  diverso;  anzi  Leone  X  protesse  il  Baraballo 
alternando  con  esso  lui  esametri  e  pentametri  da 
cacciare  addosso  la  quartana  al  santo  collegio  delle 
Muse,  e  lasciò  morire  di  fame  Marone.  Quanto  al- 
l'Ariosto poi ,  quello  che  gli  facesse  Leone  X  e 
quello  che  da  lui  ricavasse  egli  medesimo  racconta 
giocondamente  nella  Satira  III: 

Piegossi  a  me  dalla  beata  sede , 
La  mano  e  poi  le  gote  ambe  mi  prese 
E  il  sant»  bacio  in  ambedue  mi  dieda. 

Di  mezza  quella  Bolla  anco  cortese 
Mi  fu,  della  quale  il  mio  Bibbiena 
Espedito  mi  ha  il  resto  alle  mie  spese. 

E  dove  conducesse  te  la  munificenza  del  ma- 
gnanimo Alfonso,  o  miserrimo  Tasso,  fa  ribrezzo 
pensare;  e  tuttavolta  importa  rimettere  dinanzi 
agli  occhi  della  gioventù  italiana,  molto  più  che 
conforta  stupendamente  il  consiglio  dato  di  sopra, 
parte  massima  di  umana  dignità  consistere  nel 
cavarsi  fuori  del  bisogno,  e  formarsi  stato.  Giova- 
netto ancora  egli  ebbe  a  vendere  le  poche  mas- 
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serizie  domestiche,  già  impegnate  ad  Àbramo  Levi 
giudeo,  lire  venticinque  per  mettere  Y epitaffio  al 
padre  suo,  e  non  fu  il  peggio;  più  tardi  im- 
plorò qualche  frutto  per  saziare  la  fame,  alla  quale, 
comecché  parchissimo  egli  sempre  si  mantenesse, 
non  era  bastata  la  grama  cena,  e  neanche  questo 
fu  il  peggio;  angustiato  da  turpe  necessità  in  altra 
occasione  chiede  a  Scipione  Gonzaga  dieci  scudi 
se  non  per  presto,  almeno  per  elemosina,  e  ciò 
stringe  il  cuore,  ma  non  lo  sbigottisce  ancora;  il 
cuore  nostro  resta  percosso  quando  il  nepote  Ales- 
sandro gli  chiede  aiuto ,  ed  egli  povero  non  gli 
può  mandare  altro  che  sonetti,  dond'egli  spera 
che  caverà  danaro  mercè  la  larghezza  degli  elo- 
giati ;  resta  percosso  quando  per  salvarsi  dalla  di- 
sperazione e  procacciarsi  pane  ebbe  a  strappare 
dalle  labbra  della  sua  Musa  avvampata  di  vergo- 
gna lodi  a  persone  indegne,  la  memoria  delle  quali 
gli  lacerarono  l'anima  come  rimorsi  :  allora  ma- 
ledisse alla  fortuna,  ed  ordinò  si  bruciassero  le 
opere  sue,  e  prima  delle  altre  la  Gerusalemme. 
Gli  amici  suoi  raccomandavanlo  a  Francesco  I  dei 
Medici  e  a  Bianca  Cappello  perchè  a  cavarlo  di 
prigione  non  lo  aiutassero;  solo,  per  carità  lo  pre- 
sentassero di  qualche  danaro,  ch'egli  molto  bene 
si  era  guadagnato  spogliandosi  in  farsetto  per  le- 
varli a  cielo;  ed  indi  a  poco  confortano  lo  stesso 
Granduca  di  chiamarlo  a  corte,  non  gli  dovendo 
dare  noia  la  pazzia,  imperciocché  pazzia  o  poesia 
arieggino  fra  loro.  La  donna  mandava  venticinque 
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scudi,  Francesco  duramente  rispondeva  non  volere 
matti  in  casa,  e  aveva  ragione,  ci  aveva  una  mano 
di  furfanti  e  di  sgualdrine,  e  bastava:  per  la  quale 
cosa  in  questo  turpe  negozio  tu  non  sai  distin- 
guere, che  più  meriti  infamia  o  le  derisorie  rac- 
comandazioni degli  amici ,  o  l'aspro  rifiuto  del 
Claudio  toscano ,  o  la  umiliante  elemosina  delia 
granducale  baldracca. 

Egli  è  mestiero  che  la  gente  si  persuada,  i  Sa- 
cerdoti coltivarono  le  lettere  finché  nelle  mani  loro 
servirono  a  mo'  di  lanterna  che  ne  dirigeva,  ris- 
chiarandoli, i  propri  passi  nei  secoli,  sicché  in  si- 
curtà ed  in  ispeditezza  vincevano  quelli  di  coloro 
che  andavano  tastoni  pel  buio;  quando  cresciuto 
il  lume  rischiarò  zona  maggiore  e  i  passi  altrui, 
essi  lo  vollero  spegnere;  in  questa  parte  più  astuti 
i  despoti  dei  sacerdoti  fìnsero  proteggere  le  let- 
tere per  contaminarle;  qui  come  altrove  gli  odii 
loro  meno  funesti  degli  amori.  Di  ciò ,  per  non 
dilungarci  troppo,  valga  uno  esempio  solo  e  stu- 
pendo. Veruno  ignora  in  quanta  fama  salisse  di 
promotrice  delle  lettere  e  delle  scienze  Caterina  II 
di  Russia;  qualche  pugno  di  danaro  gittato  fur- 
bescamente, una  pelliccia  donata  al  Voltaire,  un 
diluvio  di  piaggerie  ai  così  detti  filosofi  le  frutta- 
rono la  nomea  di  Semiramide  del  Settentrione , 
quasi  che  la  Semiramide  asiatica  fosse  ricordanza 
onorata:  tre  grossi  volumi  formano  le  leggi  det- 
tate da  costei  sopra  un  tanto  argomento,  e  con  sì 
forbito  stile  e  concetti  magnifici  che  ogni  uomo 
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è  obbligato  a  farne  le  maraviglie.  Ciò  nonostante 
Caterina  II,  femmina  se  altra  ne  visse  mai  d'istinti 
regi,  non  promosse  le  scienze,  molto  meno  le  let- 
tere; anzi  l'ebbe  in  uggia,  e  presentendole  ostili, 
desiderò  che  si  spegnessero:  questo  alla  libera  ella 
confessa  nella  sua  lettera  al  principe  di  Panin  suo 
bertone  (che  la  parola  amante  non  si  vuole  pro- 
fanare), il  quale  prendendo  ingenuamente  sul  se- 
rio le  lustre  della  donna  scettrata ,  si  affliggeva 
del  poco  profitto  fatto  dai  Russi  nella  istruzione: 
«  mio  caro  principe,  gli  scriveva  Caterina,  non  vi 
accorate  per  la  poca  inclinazione  che  i  Russi  di- 
mostrano agli  studii,  e  pel  fatto,  secondo  il  giu- 
dizio vostro,  lamentabile,  che  gli  ordini  dati  per 
fondare  scuole  ci  procurino  piuttosto  buona  repu- 
tazione fuori  che  civanzo  in  casa,  perchè  voi  avete 
a  sapere,  che  dal  giorno  in  cui  i  Russi  attende- 
ranno agli  studii  davvero  né  io  rimarrò  impera- 
trice, né  governatore  rimarrete  voi.»  Come  Cate- 
rina gli  altri  despoti  tutti;  ella  non  peggiore  dei 
colleghi  suoi  ;  più  sincera  forse,  o  piuttosto,  con- 
sentendo alla  natura  muliebre,  meno  discreta. 

Quello  che  i  letterati  possono  e  dovrebbero  ado- 
perare di  meglio  così  in  benefizio  delle  lettere 
come  della  fama  loro  sta  in  questo,  che  imitando 
il  caso  di  Diogene  con  Alessandro,  dicano  a  viso 
aperto  ai  potentati  i  quali  presumono  umiliarli 
proteggendoli  :  «  fatevi  oltre ,  e  non  ci  togliete 
quello  che  voi  non  ci  potete  donare,  la  luce  della 
libertà  e  l'amore  dei  popoli.  » 
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A  tanta  gloria  non  furono  sortite  le  arti  cui 
chiamano  belle ,  sia  perchè  esse  abbisognino  di 
troppi  aiuti  materiali,  sia  perchè,  secondo  la  ne- 
cessità della  natura  loro  le  consiglia,  propongansi 
piuttosto  il  bello  che  il  buono,  sia  perchè  impres- 
sionando del  continuo  lo  spirito  con  la  immagine 
degli  obietti  fisici  non  arrivino  a  tenere  il  domi- 
nio dell'anima  indefessamente,  profondamente.  Le 
arti  spettano  al  lusso  ;  finché  i  popoli  crescono  in 
virtuosa  potenza  o  le  schifano,  o  consentono  che 
ci  si  affatichino  dintorno  i  servi;  nello  scadi- 
mento l'esercitano  i  cittadini  ;  le  idolatrano  cor- 
rotti ;  ornato  elegante  ad  ogni  maniera  di  turpi- 
tudini, pretesto  splendido  agli  ozii  codardi.  Le 
lettere  anche  perseguitate,  anco  peste  dal  pie  del 
tiranno,  possono,  vibrando  la  lingua,  trafiggergli 
il  calcagno  con  ferita  più  letale  di  quella  dell'a- 
spide :  togli  al  letterato  lo  inchiostro,  egli  scriverà 
col  sangue,  e  ciò  fie  meglio  ;  né  occorre  di  rado 
nelle  storie  degli  uomini.  Le  lettere  quando  non 
ponno  impedire  la  morte  del  Popolo,  o  lamentano 
come  Geremia,  o  incidono  sopra  il  suo  sepolcro 
un  epitaffio  truee  come  Cornelio  Tacito.  Le  arti 
ai  favori  della  tirannide  si  espandono,  a  mo'  di 
pavone  che  spiega  le  piume  della  coda  ai  raggi 
del  sole ,  le  lettere  intisichiscono ,  o  tacciono ,  e 
bevendo  l'acqua  del  dolore,  e  mangiando  il  pane 
dello  affanno  ritemprano  la  lena  per  giorni  mi- 
gliori. Come  durando  il  cielo  tuttavia  bruno  si 
ode  di  tratto  in  tratto  la  nota  confortevole  del- 
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l'allodola  messaggera  dell'alba,  così  le  lettere  pri- 
ma di  ogni  altro  indizio  pronunciano  il  fine  della 
barbarie.  Chiunque  ne  intende  il  canto  si  frega 
le  mani  assiderate,  e  voltatosi  a  quella  plaga,  si 
rallegra  nella  speranza  della  prossima  luce. 

Il  senno  antico  non  fece  le  arti  sorelle  delle 
muse,  né  le  commise  alla  custodia  di  un  Dio; 
negò  loro  nascimento  celeste,  anzi  neppur  concesse 
che  una  ninfa  le  procreasse,  bensì  le  dava  figliuole 
alla  povertà,  e  con  pari  culto  la  madre  e  le  figlie 
venerava  :  la  più  parte  di  loro  percuotono  come 
il  tuono  ;  indi  a  poco  gli  echi  propagandosi  per 
gli  spazii  remoti  cessano ,  e  se  ne  perde  la  me- 
moria ;  altre  durano  per  maggiore  periodo  di  tem- 
po, ma  confidate  a  materia,  che  il  fuoco  incene- 
risce, l'acqua  infradicia,  l'aria  consuma,  si  perdono 
anch'esse,  e  delie  maraviglie  sudate  appena  so- 
pravvive un  nome; inoltre,  se  non  tutte,  parecchie 
delle  arti  rimangono  circoscritte  da  luogo,  da  tem- 
po, o  dentro  la  persona  del  tutto;  d'altre  poi  esce 
una  immagine  alterata,  diversa,  e  sovente  deforme. 
Pongansi  per  esempio  il  canto  (materia  armonica, 
che  uscita  appena  dalle  labbra  si  sperpera  per  l'ar- 
monia che  governa  il  creato)  e  la  pittura,  che  si 
tramanda  lontana  o  in  grazia  delle  copie  o  del 
bulino,  ovvero  ancora  mercè  i  trovati  moderni  — 
crepuscoli  di  sole  tramontato.  Più  felici  in  questo 
le  arti,  che  spesso  largamente  relribuisconsi,  e  se 
non  tulle  ad  un  tratto,  secondo  la  sua  stagione 
ciascheduna  di  loro  si  tuffa  nell'  abbondanza  dei 
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plausi,  dei  guadagni  e  dei  piaceri.  Una  volta  toccò 
alla  pittura  ed  alla  scultura,  oggi  tocca  alla  mu- 
sica ed  alle  arli  industriali.  Le  lettere  in  prima 
commettonsi  a  tutte  le  materie  alle  quali  par- 
atamente si  affidano  le  arti ,  e  sono  metalli', 
marmi,  legni,  carte,  pergamene,  papiri,  e  via  di 
seguito  ,  e  poi  alla  Memoria.  Questa  Dea  non  si 
scompagna  mai  dalle  sue  figliuole,  e  senza  requie 
le  porta  attaccate  al  collo  di  su  di  giù  traverso 
il  mondo  e  i  secoli.  Pari  ai  sospiri  degli  amanti, 
le  lettere  percorrono  in  un  baleno  lo  spazio  che 
passa  tra  V  Indo  e  il  Polo  :  alle  ossa  dell'  uomo 
si  attaccano ,  gli  si  mescolano  nel  sangue,  for- 
mano anima  all'anima  di  lui;  cattoliche,  apo- 
stoliche, universali  veracemente  le  lettere;  se 
non  curate  adesso,  poco  loro  preme  ;  si  assettano 
sopra  un  termine  della  via  donde  passano  i  se- 
coli, aspettano  che  gì'  infesti  sfumino  a  guisa  di 
nuvole  per  lo  emisfero  della  eternità,  poi  si  levano 
come  ristorate  dal  riposo,  e  tornano  agli  esercizii 
santi.  L'Alighieri  quando  capita  al  mondo  il  ge- 
suita Bettinelli  e  il  Lamartine,  il  quale  non  è  a 
propriamente  parlare  gesuita ,  leva  le  ciglia  un 
poco  in  su,  e  vede  affrettarsi  in  difesa  della  sua 
fama  la  bella  schiera  di  Parini,  Alfieri ,  Gozzi  e 
Foscolo:  dov' eglino  si  facessero  attendere  l'Ali- 
ghieri non  se  ne  accorgerebbe ,  perchè  i  minuti 
nelle  vite  come  le  sue  sono  secoli.  Poiché  dunque 
le  lettere  tanto  trovano  premio  nella  fama  lon- 
tana e  nella  immortalità ,   attributo    massimo   di 
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Dio,  noD  invidiano,  all'opposto  cortesi  consentono 
che  le  arti  vengano  largamente  retribuite  di  beni 
transitorii:  queste  vivano  più  di  pane,  perocché 
esse  vivano  più  di  Dio. 

Tut^rolta  sarebbe  errore  grande  tacerlo ,  non 
tutti  gli  artisti  abbisognarono,  od  avrebbero  avuto 
bisogno  di  potenti  protettori;  egli  è  difficile  per- 
suaderci che  Michelangelo,  il  quale  andava  con- 
vinto che  il  concetto  dell'  artista  in  sé  circoscri- 
vesse il  marmo,  onde  a  lui  non  era  mestieri  di 
altro  che  svisceramelo  con  la  mano  obbediente 
all'  intelletto;  egli  è  diffìcile  credere  che  il  Dio 
agitantesi  nell'anima  sua  non  si  rivelasse  anche 
senza  la  protezione  del  Magnifico  Lorenzo.  Non- 
dimeno, comecché  riesca  più  destro  irritarsi  della 
verità  e  maledirla,  che  confularla,  vuoisi  mani- 
festare apertamente ,  le  arti  ritraggono  sempre 
qualche  cosa  del  cortegiano  ;  più  spesso  accom- 
pagnano la  decadenza  de'  popoli  che  gì'  incuna- 
boli loro  ;  né  di  questo  solo  esse  hanno  colpa , 
bensì  ancora  di  avere  fatto  amabile  l'errore,  e 
(Musone  e  perpetuatone  il  culto  nei  cuori  degli 
uomini ,  molto  più  delle  donne.  I  Sacerdoti  ab- 
bandonati dalle  lettere  virili  si  appigliarono  alle 
arti  come  a  tavola  di  naufragio;  alle  are  di  Ve- 
nere celeste  diserte  sostituirono  i  simulacri  di  Ve- 
nere terrena,  ingegnandosi  ritenere  co' sensi  i  mor- 
tali, di  cui  fuggivano  loro  l'intelletto  e  la  fede. 
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III. 


$ 


La  seconda  necessità  dello  scrittore  italiano  con- 
siste nel  farsi  forte  ;  e  la  forza  naturalmente  di- 
stinguesi  in  fìsica  ed  in  morale.  Innanzi  tratto 
vuoisi  indagare  a  che  queste  forze  giovino;  in 
processo  come  le  si  acquistino,  smarrite  ricovrinsi, 
acquistate  manten^ansi.  Non  si  può  negare  che 
qualchevolta  le  gagliarde  memhra  si  uniscono  a 
piccolo  ingegno  e  a  cuore  perverso ,  mentre  per 
lo  contrario  in  fievoli  membra  talora  balenò  anima 
di  fuoco  ;  ma  ragionando  si  devono  mettere  da 
pute  l'eccezioni,  e  tenerci  a  quello  che  per  espe- 
rienza vediamo  ordinariamente  accadere;  però  il 
senno  antico  insegnava  uomo ,  giusta  sua  natura 
complesso,  doversi  giudicare  quello  il  quale  pos- 
sedeva in  corpo  sano  mente  sana.  Altri,  e  per  noi 
ancora,  parecchie  fiate  fu  avvertito  ,  come  i  Ro- 
mani solenni  plasmatori  di  uomini  appellassero 
virtus  la  forza  non  feroce,  o  gladiatoria,  bensì 
corretta  da  intendimento  buono  :  e  così  la  sen- 
tiva quel  santissimo  petto  del  Parini  (le  poesie 
del  quale  valgono  a  ritemperare  l'anima  meglio 
Scritti  varii.  8 
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di  venti  volumi  di  filosofìa)  quaodo  induce  du- 
rone a  favellare  al  giovanetto  Achille  cosi  : 

Garzon  nato  al  soccorso. 
Di  Grecia,  or  ti  rimembra 
Perchè  alla  lotta  e  al  corso 
lo  ti  educai  le  membra. 
Che  non  può  un'  alma  ardita, 
Se  in  forti  membri  ha  vita? 

Il  petto  dell'  uomo  forte  rimbomba  gagliardo 
all'  urto  delle  nobili  passioni  come  lo  scudo  di 
acciaio  al  picchio  della  mazza  guerriera.  La  forza 
fisica  comparte  potenza  di  fare  e  di  sopportare,  e 
in  verun  tempo  mai  fu  di  necessità  che  gl'Ita- 
liani si  trovassero  capaci  air  una  come  all'altra 
virtù.  —  L'anima  sola,  comecché  prodigiosa  nelle 
sue  facoltà,  non  basta  per  trattare  ferro,  né  du- 
rare alle  fatiche  ed  ai  dolori  ;  talora  sembra  che 
cavalchi  il  corpo  a  mo'  di  destriero,  ed  invero  lo 
cavalca,  lo  sprona  e  lo  avventa,  ma  lo  sforzo  dura 
poco  e  vien  meno.  Hanno  i  Córsi  un  proverbio 
egregio,  che  suona:  «  se  il  giovane  volesse,  e  il 
vecchio  potesse,  cosa  è  mai  non  si  facesse  ?  »  La 
forza  resulta  dalla  sanità ,  la  quale  a  sua  posi  a 
deriva  dagli  organi  sortiti  da  natura  e  per  indu- 
stria mantenuti  perfetti;  e  poiché  degli  organi  si 
vale  lo  spirito  per  conoscere  le  cose,  egli  è  evi- 
dente che  quanto  meglio  in  questo  stato  man 
tengonsi ,  più  distinte,  precise  e  limpide  porge- 
ranno le  idee,  dal  confronto  delle  quali  emana  ii 
giudizio. 
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La  semplice  sposizionc-  dei  magnanimi  gesti 
rende  sublime  lo  scritto,  poco  rileva  se  prosa  o 
poesia  ;  adesso  se  nobile  intento  e  degno  di  lode 
è  riportarle,  divina  cosa  parrà  certamente  conce- 
pirle ed  operarle  :  ora  senza  che  il  corpo  risponda 
amico  all'anima  questo  non  si  può.  Koérner  can- 
tava e  combatteva  i  nemici  della  sua  Patria,  e  il 
commiato  della  tremenda  canzone  fu  il  sangue 
sparso  sul  campo  di  battaglia  ;  gì'  italiani  scrit- 
tori abbisognano  di  membra  ben  disposte  e  ga- 
gliarde prima  per  sentire  profondamente  quanto 
si  avvisano  far  sentire  altrui;  poi  per  confermare 
con  1'  esempio  le  parole.  Ai  tempi  nostri  furono 
visti  istigatori  indefessi  ad  avventurarci  ad  ogni 
impresa  per  quanto  arrisicata  si  fosse  :  se  non 
arrivava  1'  ora  del  pericolo,  davvero  tra  Achille  e 
loro  pareva  non  ci  avesse  a  correre  divario;  ma 
l'ora  venne,  ed  essi  cagliarono;  anzi  fecero  peg- 
gio, avversarono  e  calunniarono  chi  qualche  ultima 
favilla  della  virtù  italica  accoglieva  nel  cuore  : 
donde  ciò  ?  Forse  da  anima  venduta?  Dio  guardi 
da  supporre  viltà  anco  negli  emuli.  Questo  fìe 
più  retto  come  più  onesto  credere,  che  derivasse 
dalle  membra  infievolite  troppo  nella  ignavia  e 
nelle  mollizie,  cui  per  salvare  dall'obbrobrio  che 
meritano ,  decorano  col  nome  di  studii  civili.  Di 
tutte  le  arti  tiranniche  dobbiamo  maledire  quella 
che  divezzò  i  cittadini  dalle  armi ,  le  quali  sono 
tutela  in  guerra,  nella  pace  decoro,  e  conferi, 
scono  sempre  alla  prestanza  del  corpo  non  meuo 
che  alla  ferma  salute. 
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Un  atto  risoluto  può  uscire,  anzi  per  ordinario 
esce  da  un  furore,  il  quale  per  essere  subito  non 
cessa  di  comparire  divino,  come  a  mo'  di  esem- 
pio fu  quello  di  Pietro  Micca  quando  appiccò  il 
fuoco  alla  mina  per  salvare  la  Patria  ;  e  di  questo 
come  di  tanti  altri  gesti  conformi  troviamo  idonei 
anco  i  temperamenti  segaligni  e  morbidi,  ma  la 
pazienza  delle  lunghe  e  replicate  sensazioni  dolo- 
rose, l'impero  dell'angoscia,  la  mente  indomita  fra 
le  torture  sono  frutto  di  membra  provate  al  tra- 
vaglio. Tommaso  Campanella  durò  40  ore  il  tor- 
mento a  Napoli  atroce  cosi,  che  le  funi  segavan- 
gli  le  ossa  e  le  vene  gli  laceravano;  costretto  a 
sedersi  di  tratto  in  tratto  sopra  il  legno  acuto  e 
tagliente  che  gli  divorò  la  sesta  parte  della  carne, 
e  la  terra  bevve  dieci  libbre  del  suo  sangue,  egli 
non  disse  verbo,  e  se  ne  vanta  a  ragione.  Dei  cir- 
costanti ,  egli  racconta,  taluni  gli  dicevano  vitu- 
perio, ed  a  esasperargli  il  dolore  squassavano  le 
funi,  tali  altri  alla  sfuggita  della  mirabile  costanza 
lo  commendavano,  ma  egli  si  tacque,  perchè  fa- 
vellando gli  sarebbe  parso  di  restare  vinto,  servo 
del  dolore,  e  affatto  indegno  di  vivere.  Né  l'uomo 
può  rimanere  contaminato  se  prima  noi  consenta; 
e  poiché  consentire  sta  in  noi ,  così  del  pari  sta 
in  noi  serbarci  puri.  In  questa  guisa  del  pari  Epil- 
teto  scrisse  e  con  lo  esempio  confermò ,  ma  né 
l'uno  né  l'altro  avrebbero  retto  allo  strazio  cru- 
dele se  per  abito  lungo  non  si  fossero  assuefatti 
alla    fatica    e   all'  ambascia.  E  per  noi  Italiani  la 
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stagione  del  dolore,  oh  !  non  è  anco  passata,  no  ; 
e  in  ogni  caso  giova  starci  parati  a  tutto:  dicono 
che  Annibale  da  quando  venne  in  Italia  costu- 
masse portare  il  veleno  dentro  lo  anello ,  né  lo 
depose  dopoché  ebbe  vinto  alla  Trebbia,  al  Tra- 
simeno, e  a  Canne,  e  fece  bene,  che  lo  adoperò 
più  tardi,  e  noi  da  gran  tempo  proviamo  la  for- 
tuna nemica.  Forte  di  membra  pertanto  d'uopo 
è  che  sia  lo  scrittore  italiano  per  sentire  e  per 
patire,  per  significare  alla  Patria  parole  magna- 
nime, e  per  confermarle  con  l'esempio. 

Le  membra  gagliarde  apparecchiano  albergo 
convenevole  all'anima  forte;  donde  deriva  cotesta 
ordinata  compostezza  di  concepire ,  di  esprimere 
e  di  fare.  La  forza  vera  non  si  mostra  mai  ar- 
ruffata, né  disonesta  la  sua  dignità  con  moti  vio- 
lenti; i  forti  quasi  mai  sono  feroci,  i  deboli  im- 
pauriti sempre.  La  massima  parte  dei  simulacri 
vetusti  di  Ercole  rappresentano  il  semideo  in  atto 
di  riposo,  e  ciò  dovrebbe  avviare  la  mente  a  me- 
ditarci sopra,  perchè  più  c'insistiamo  col  pensiero 
e  più  troviamo  stupenda  la  sapienza  degli  antichi 
effigiata  per  via  di  simboli.  Dalla  contemperata 
fortezza  dell'animo  e  del  corpo  emana  il  senso  del 
buono  e  del  bello  morale,  quasi  dalle  corde  l'ar- 
monia; e  l'armonia  insomma  invita  ad  operare  il 
gesto  illustre,  e  a  cantarlo:  piacciono  le  azioni 
magnanime  perchè  armoniche  e  belle,  le  nefande 
aborrisconsi  perchè  stonano  e  appaiono  laide.  E 
qui  ancora  a  significare  intero  il  concetto  bisogna 
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ricorrere  al  senno  amico,  che  finse  Amore  seduto 
sul  dorso  del  Leone  guidarne  i  passi  modulando 
la  lira.  Giammai  fu  vista  più  bella  immagine  si- 
gnificare concetto  più  bello. 


IV. 


Argomento  di  arguta  disamina  ci  somministra 
il  quesito  se  giovi  o  no  al  letterato  torre  donna. 
Oltre  al  vero  fece  fortuna  il  detto  (come  ai  mor- 
daci ordinariamente  avviene)  che  il  matrimonio 
nasca  dallo  amore  come  l'aceto  dal  vino,  mentre 
spesso  anco  avviene  che  l'amore ,  quasi  ritraesse 
dalla  natura  del  bigatto,  non  partorisca  seta  se 
prima  non  abbia  perduto  le  ale.  Però  difficilmente 
si  potrebbe  negare;  il  fatto  non  cammina  favore- 
vole allo  assunto  di  coloro  che  vorrebbero  l'uomo 
letterato  con  la  moglie  al  fianco  e  i  figliuolioi  in 
grembo  ;  fra  gli  antichi  Omero  per  quanto  sap- 
piamo, non  condusse  donna,  e  dei  Latini  non  la 
ebbero  Virgilio  né  Orazio;  dei  quattro  Poeti,  che 
noi  altri  Italiani  salutiamo  principi,  se  togli  Dante, 
gli  altri  rifuggirono  le  nozze ,  né  egli  si  lodò  di 
cotesta  sua  Gemma  Donati;  fra  i  moderni  si  man- 
tennero scapoli  l'Alfieri,  il  Parini ,  il  Foscolo,  il 
Niccolini,  il  Gius;i  ed  altri  parecchi,  e  certo  quel 
sentirsi  appellare  coniugato,  per  via  di  traslazione 
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desunta  dal  giogo  che  preme  il  collo  alla  coppia 
dei  Bovi,  non  è  cosa  che  vada  troppo  a  sangue. 
Il  Byron  sperimentò  martirio  questo  benedetto 
nodo,  e  forse  lo  fece  provare.  In  sentenza  poi 
hacci  ribocco  piuttosto  che  abbondanza  d'impro- 
perii  così  in  prosa  come  in  rima  contro  il  torre 
donna  non  pure  dei  letterati,  ma  di  o<?ni  altra 
maniera  cittadini  a  1  »  resi  :  anzi  la  satira  contro  il 
matrimonio  per  coloro  i  quali  si  esercitano  in  co- 
siffatti componimenti  somministra  soggetto  obbli- 
gato come  sarebbero  pei  predicatori  le  anime  del 
purgatorio;  e  la  fiera  filippica  di  messere  Giovanni 
Boccaccio,  da  disgradarne  quale  altra  più  acerba 
di  Demostene  o  di  Tullio,  vuoisi  tacere  per  non 
venire  in  fastidio  alle  donne  gentili,  quantunque, 
come  per  mettere  un  po'  di  faldella  alla  piaga,  egli 
la  conchiuda  così:  «  né  creda  alcuno,  eh' io  per  le 
sopradette  parole  voglia  dissuadere  agli  huomini 
torre  moglie,  anzi  il  lodo  mollo,  ma  non  a  cia- 
scuno: lascino  i  filosofanti  sposarsi  a  ricchi  sciolti, 
a  signori ,  e  a  lavoratori  ;  essi  con  la  filosofia  si 
dilettino,  la  quale  molto  è  migliore  sposa,  che  al- 
cun'altra.  » 

Ciò  nonostante  sembra  potersi  affermare,  che 
se  a  molti  tornò  di  pregiudizio  la  cura  della  fa- 
miglia ,  parecchi  allri  stupenuamente  promosse  : 
donde  ne  deriverebbe  a  mo'  di  regola ,  che  per 
salire  in  fama  torna  lo  stesso  condurre  moglie  o 
lasciarla,  e  forse  giova  più  averla,  che  no.  E 
poiché   questo  non  verrà    di  leggieri  consentito, 
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massime  dopo  le  premesse  poste  in  capo  al  ca- 
pitolo ,  sarà  necessario  discorrere  parcamente  al- 
quante parole  a  mo'  di  dimostrazione. 

E  non  ci  ha  dubbio,  l'amore  finché  gli  durano 
le  ali  e  la  balìa  di  volare  vive  una  vita  tessuta 
col  profumo  della  infinita  famiglia  dei  fiori  ;  ma 
i  fiori  cessano,  e  la  dolce  stagione  con  essi;  in 
breve  sopraggiungono  i  giorni  mesti  dove  è  po- 
vero il  sole  e  la  natura  arcigna ,  né  le  membra 
intirizzite  tu  ti  scaldi  se  non  gettando  con  le 
proprie  mani  legna  nel  tuo  focolare ,  e  l'anima 
gelata  col  calore  degli  intimi  affetti.  Havvi  una 
gioia  che  non  teme  mutamento  di  tempo,  e 
per  primavera  non  cresce,  come  per  autunno 
non  menoma ,  ed  è  la  domestica  :  se  la  donna 
torna  incresciosa  pel  vaniloquio,  non  è  sua  col- 
pa, ma  di  cui  la  educò  frivola;  s'ella  ti  empie 
d' inezie,  di  vanità,  di  voglie  perpetuamente  mu- 
tabili, di  bambineschi  intenti,  di  lussi  rovinosi  e 
non  pertanto  ridicoli  la  casa,  non  è  sua  la  colpa, 
bensì  di  quelli  che  V  allevarono  arnese  di  voluttà, 
non  compagna  nella  vita.  Con  le  donne  quasi 
sempre  siamo  a  tempo  per  correggere:  il  nodo 
sta  nel  saperlo  fare.  Poco  basta  alla  donna  per 
apprendere  molto,  imperciocché  il  cuore  col  so- 
perchiante  affetto  le  illumini  la  mente;  e  in  poesia 
tutto,  nelle  altre  discipline  massima  parte  resulti 
dall'intelletto  acceso  dallo  amore.  E  se  la  donna 
virtuosa  è  corona  di  gloria  sopra  la  fronte  del 
marito,  va  sicuro  che  neanche   la  donna  muterà 
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l' illustre  consorte  avventuroso  o  no  per  veruno 
di  quelli  (e  fingitelo  potentissimo)  che  a  nuli' altro 
sanno  raccomandare  la  propria  memoria,  eccetto- 
chè  alle  monete.  La  donna  e  1'  uomo  non  usci- 
rono alla  vita  per  vivere  separati ,  né  per  costu- 
mare a  modo  di  belve,  che  questo  non  consentono 
lo  spirito  arguto  e  il  senso  della  dignità,  quindi 
ebbero  doti  alquanto  diverse,  le  quali  conferite 
insieme  si  compiono  perfezionandosi.  La  donna , 
impera  gli  accesi  desiri  della  balda  gioventù;  la  don- 
na quando  l'ambizione  od  altra  più  acuta  cupidità 
delusa  ti  accese  la  febbre  nel  sangue,  può  posando 
il  tuo  capo  sopra  il  suo  seno ,  e  con  le  amorose 
mani  abbracciandolo,  ricondurci  il  sereno;  ti  visi- 
terà prigione,  ti  curerà  infermo  ;  se  la  vita  ti  fie 
croce  da  portare  sul  Golgota,  quale  troverai  Cireneo 
che  più  ti  sovvenga  della  donna?  E  se  al  con- 
trario un  tripudio  sempre  felice  sopra  i  fiori  al 
tremolìo  di  stelle,  ella  te  ne  raddoppierà  lo  in- 
canto, imperciocché  gioia  solitaria  sia  mezzo  do- 
lore ;  e  morire  con  la  tua  nella  mano  della  tua 
donna  quasi  pegno  di  nozze  immortali,  non  ti  par 
ella  esultanza  suprema?  Certo  sì,  se  avvertirai 
come  la  scienza  della  lunga  vita  consista  nel  sa- 
pere morire  un'ora.  Qualche  volta  la  moglie  non 
volle  sopravvivere  al  dolce  compagno,  e  la  sola 
volontà  bastò  ad  ucciderla  ;  quando  poi  non  trovò 
la  volontà  potente  da  tanto,  allora  ricorse  a  par- 
titi estrinseci  ;  e  talora  eziandio  lo  precede  nella 
morte,  insegnandogli  con  divina  virtù  come  si 
deva  alla  innocenza  posporre  la  vita. 
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Vi  ha  tale  che  sostiene  essere  i  figli  un  getto 
di  dadi  sul  tavoliere  delia  fortuna  ;  o  asso  o  sei, 
senza  che  i  tuoi  accorgimenti  valgano,  o  poco  a 
riparare  come  a  promovere;  e  davvero  qualche 
volta  sembra  per  lo  appunto  così ,  ma  per  ordi- 
nario non  vi  ha  natura  per  trista  che  sia  la  quale 
non  ceda  alla  virtù  del  precetto,  e  meglio  degli 
esempi  buoni.  La  natura  che  noi  costumiamo  con- 
siderare inanimata  alle  diligenze  del  cultore  s'im- 
meglia,  le  belve  stesse  alle  amorevolezze  amman- 
siscono,  ora  con  quale  consiglio  o  con  quanta  ve- 
rità vorremo  credere  disperato  con  le  anime  ra- 
zionali quello  che  vediamo  partorire  ottimi  effetti 
con  le  piante  e  con  le  belve? 

Ah  !  il  figlio  buono. ...  chiudi  gli  occhi  e  fin- 
gitelo in  culla  roseo  e  come  Yego  dormio  sed  cor 
meum  vigilat  dello  Albano  ;  —  fingitelo  giovan- 
cello  quando  il  suo  intelletto  si  apre  ai  raggi 
della  scienza  come  la  magnolia  a  quelli  del  sole, 
e  tramanda  profumi  di  sapere;  —  fingitelo  poeta 
col  capo  incoronato  da  una  luce  che  sprilla  dai 
suoi  medesimi  pensieri;  —  fingitilo  nel  foro,  in 

campo,  magistrato  o  soldato si  vide  ella  mai 

maggior  copia  di  affetti  ?  E  bellissimi  tutti  e  tutti 
divini;  nella  somiglianza  loro  diversi,  nella  di- 
versità concordi ,  pari  ai  colori  dell'  iride ,  che 
uniti  insieme  compongono  il  fascio  della  luce,  essi 
formano  Amore. 

Comecché  tu  sperimenti  ottimi  la  consorte  ed  i 
figli,  anzi  per  questa  loro  bontà  appunto,  altri  con- 
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trappone,  ti  si  moltiplicheranno  le  angoscie  che 
tragge  seco  la  famiglia,  e  lo  scioperio,  e  il  diva- 
gamento. Certo  se  penserai  cavare  tutta  la  tua 
scienza  dai  libri,  corri  grandissimo  rischio  che 
l'abbia  ad  andare  così,  ma  bada  che  la  natura  è 
il  massimo  dei  libri ,  e  gli  uomini  e  le  fortune 
loro  ne  fanno  le  pagine;  e  coloro  che  durano  nei 
tempi  imperituri  ad  altro  libro,  per  ordinario  non 
lessero  se  non  in  questo  uno;  e  affanni,  e  gioie, 
e  cure,  e  necessità  sono  ale  che  impennano  la 
fantasia  e  V  ingegno,  non  altramente  che  per  ogni 
vento  blando  o  impetuoso  vibrano  le  corde  ar- 
moniche dell'arpa  eolia. 

Dallo  avvicendarsi  uffici  benevoli ,  dai  soccors 
scambievoli,  dalla  corrispondenza  degli  affetti, 
dalla  comunione  del  riso,  e  più  da  quella  del 
pianto,  dalla  vita  insomma  per  quanto  n'  è  con- 
cesso unificata  nasce  la  sostanza  della  quale  si 
alimentano  gli  amori  perenni. 

Dalla  necessità  di  ben  governare  il  censo  avito, 
o  di  procacciarlo  se  manca,  da  quella  di  allevare, 
nudrire,  educare  ed  incamminare  i  figliuoli,  strin- 
gere parentadi,  coltivare  le  clientele,  gratificare 
le  amistanze,  versarsi  insomma  entro  ogni  maniera 
di  negozii  domestici  oltre  a  disporre  la  tua  mente 
a  ben  considerare  le  cose,  1'  arricchisce  del  senso 
pratico  senza  del  quale  le  teorie  o  non  giovano, 
o  le  provi  fratte  da  scavezzartici  il  collo.  E  di 
questo  hai  a  persuaderti ,  che  chi  governa  bene 
la  famiglia,  riuscirà  eziandio  ottimamente  ad  am- 
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ministrare  i  pubblici  negozii;  e  col  trattato  del 
governo  della  buona  famglia  di  Agnolo  Pandol- 
fini,  o  di  Lionbatiista  Alberti  che  sia,  ti  capiterà 
di  mostrarti  più  atto  al  maneggio  della  repub- 
blica, che  non  co'  dogmi  di  Aristotele,  o  co'  ghi- 
ribizzi di  Platone. 

Se  abbondano  in  te  la  tenerezza  e  la  fantasia, 
la  famiglia  ti  farà  poeta  nuovo,  ed  invece  di  lo- 
gorare l'estro  a  raccontarci  amori,  su  i  quali  per 
quanto  Venere  piova  dallo  aperto  cinto  grazie  im- 
mortali, ella  non  può  impedire  che  dalla  materia 
surgano ,  e  nella  materia  si  spengano ,  dirai  le 
gioie  e  gli  affanni  dei  casti  talami,  della  cuna  e 
della  bara  de'  figliuoli,  i  riti,  le  solennità,  le  feste, 
e  tutto  quello  infine  che  nella  famiglia  si  accende, 
e  per  istarw  celato  non  tramanda  meno  il  benefico 
calore  dintorno.  Poche  di  queste  poesie  abbiamo 
noi,  e  dell'  egregie  pochissime.  GV  indiani  ne  pos- 
seggono in  copia ,  e  le  donne  vi  si  mostrano ,  e 
non  poteva  essere  altrimenti,  valentissime;  de- 
gl'inglesi, degli  americani  e  dei  tedeschi  non  si 
parla  nemmeno  :  or  come  noi  ne  patiamo  scar- 
sezza ?  Arduo  spiegarlo ,  ma  di  queste  tre  cose 
una  n'è  colpa  di  certo,  o  manco  di  affetto  sva- 
porato nella  tremenda  vanità,  o  natura  vinta  dal 
costume  d' imitare  poetando  anziché  significare 
quello  che  detta  dentro  l'amore,  o  difficoltà  dello 
idioma  nostro,  che  eletto  sopra  ogni  altro  mai 
senza  mollo  studio  non  risponde  al  pensiero  amico 
e  franco:  ma  di  questo  più  largamente  altrove. 


DELLO   SCRITTORE    ITALIANO  129 

Se  all'  opposto  soverchiano  in  le  la  meditazione 
e  il  calcolo,  la  famiglia  ti  somministrerà  larghis- 
simo argomento  a  studii  di  economia,  di  agricol- 
tura, di  architettura ,  di  ammaestramento  (base 
suprema  e  trascurata  troppo  della  famiglia  del 
pari,  che  della  società) ,  e  delle  discipline  molte- 
plici che  ci  mettono  capo.  Se  sai,  e  se  vuoi,  gli 
studii  domestici  ti  vestiranno  di  tutte  arme  così, 
che  uscendo  di  casa  potrai  esercitarti  nei  certami 
dei  Parlamenti  e  dei  carichi  pubblici  senza  pure 
avere  bisogno  di  abbassare  la  visiera ,  od  allac- 
ciarti un  fermaglio.  I  ciltadini  si  fanno  in  casa; 
operano  in  città. 

Distratto  in  tanti  e  tanto  gravi  negozii  il  let- 
terato nostro  riuscirà  senza  dubbio  meno  fecondo: 
che  monta  questo?  Morire  in  cento  tomi  può  ta- 
lora giovare  a  cui  scrive ,  ma  il  fatto  prova  che 
nuoce  sempre  a  chi  legge.  I  nostri  vecchi ,  ces- 
sate le  faccende  fuori  di  casa ,  quelle  di  dentro 
messe  in  sesto,  riduceva  usi  nello  scrittoio,  e  quivi 
dopo  molla  considerazione  aggiungevano  quattro 
fili  o  sei  alia  trama  che  ordivano  durante  la  in- 
tera loro  vita  ;  scarse  in  numero  le  opere ,  ma 
gemme  della  patria  letteratura.  Quante  volte  fece, 
disfece,  e  rifece  poi  quel  benedetto  Bernardo  Da- 
vanzali le  sue  pagine  !  Però  le  ridusse  a  perfe- 
zione, né  per  molta  industria  tu  ci  adoperassi  so- 
pra sapresti  o  torre,  o  apporre,  o  migliorare  pe- 
riodo; e  dirimpetto  alla  sterile  fecondità  moderna, 
che  cosa  sono  i  due  volumi  del  Giannotti,  il  vo- 


130  DELLO   SCRITTORE  ITALIANO 

lume  del  Gelli ,  o  quello  del  Soderini,  o  1'  altro 
del  Vettori,  le  storie  del  Segni,  il  trattato  del  Ca- 
valcanti, anzi  le  stesse  scritture  del  Macchiavello 
e  del  Guicciardino,  se  ne  sceveri  quelle  che  spet- 
tano a  negozii  pubblici,  e  dettate  per  ragione  di 
officio?  I  diamanti  si  lavorano  sottilmente  con 
lungo  studio,  su  i  macigni  si  tira  giù  la  mazza 
quanto  portano  i  bracci.  Nulla  importa  agli  uomini 
possedere  di  molti  libri  ;  a  bruciarne  cinque  sesti 
sarebbe  tanto  guadagno;  preme  invece  moltissimo 
averli  buoni. 

E  tutto  questo  forse  nello  spirito  di  taluni  varrà 
a  cancellare  le  ragioni  esposte  sul  principio  del 
capitolo,  e  persuaderli  a  torre  moglie:  e  ciò  ve- 
ramente per  ora  non  si  vorrebbe.  Ci  hanno  pe- 
riodi più  o  meno  lunghi  nella  vita  dei  popoli  nei 
quali  bisogna  con  ogni  partilo  richiamare  la  per- 
duta virtù,  ed  anco  la  primitiva  ferocia.  Niccolò 
Macchiavello  parlò  distesamente  della  necessità  di 
ricondurre  di  tratto  in  tratto  gli  Stati  ai  loro 
principii  a  fine  di  preservarli  dalla  corruzione; 
questo  è  da  intendersi  ai  loro  contrarli ,  e  così 
spiegata  la  sentenza  si  accomoda  agli  Stati  ugual- 
mente bene  che  alla  famiglia ,  ai  popoli  che 
agi' individui.  Ora  siccome  lo  scopo  non  pure  de- 
gli scritti  e  dei  pensieri ,  bensì  fino  dei  palpiti 
deli'  uomo  ha  da  essere  il  bene  della  Patria ,  in 
tale  stremo  ogni  dipersione  di  energia  vuoisi  ri- 
prendere come  quasi  delitto.  E  non  direbbe  la 
verità  colui  il  quale  negasse  gli  affetti  per  la  mo- 
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glie  e  pei  figli  nulla  potere  sul  cuore  dell'uomo. 
Il  cacciatore  quando  ha  messo  le  mani  addosso  ai 
leoncello  già  tiene  il  leone,  e  Tiberio  la  pensava 
come  il  cacciatore  rispetto  ai  figliuoli  di  coloro 
eh' ei  disegnava  a  morire.  Saul,  quel  sì  acerbo 
cuore,  rimpiange  di  essere  padre,  però  che  se  noi 
fosse  già  si  sarebbe  tra  i  nemici  ferri  scagliato 
da  gran  tempo,  e  avria  già  tronco  la  vita  orri- 
bile che  viveva  ;  e  gli  affetti  di  padre  e  di  marito 
pur  troppo  inviliscono  i  petti  umani,  e  li  dissua- 
dono dai  proponimenti  feroci.  Chi  fra  i  moderni 
dotato  di  natura  gentile  reggerebbe  alla  donna 
sua,  amata  del  pari  che  venerata ,  di  alta  stirpe 
discesa,  per  alti  sensi  famosa,  farglisì  incontra  col 
figlio  in  braccio,  unico  frutto  di  santissimo  amore, 
su  la  soglia  della  porta  donde  si  sorte  al  campo 
nemico,  e  dopo  averlo  salutato  co' nomi 

Di  padre,  madre,  fratello  e  marito, 

scongiurarlo  a  non  varcarla,  e  starsi  seco  ?  Tra  i 
moderni  non  mi  sovviene  alcuno ,  e  tra  gli  an- 
tichi Ettore  solo;  per  la  quale  cosa  anco  dopo 
tanta  onda  di  secolo  la  sua  fama,  comecché  vinto, 
con  altre  poche  siffatte  costituisce  lo  scarso  pa- 
trimonio della  dignità  umana,  mentre  la  fama  del 
vincitore  lusinga  unicamente  l'orgoglio  del  luogo 
che  gli  fu  patria.  Conchiudesi  giovare  anziché 
nuocere  le  sollecitudini  e  gli  affetti  di  famiglia 
così  allo  incremento  come  allo  esercizio  delle  fa- 
coltà intellettuali,  e  quelli  doversi  ricercare  e  con- 
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trarre;  a  tempi  ordinarli  però:  negli  altri  poi  dove 
le  necessità  patrie  t' impongano  stare  sempre  pa- 
rato a  mettere  in  isbaraglio  la  vita,  sarà  prudente 
astenercene.  Nello  intelletto  dello  schiavo ,  che 
anela  a  rompere  le  dolenti  e  vergognose  catene, 
non  può  capire  altro  pensiero  che  non  sia  libertà. 


Forte  pertanto  il  letterato  e  civile  deve  eserci- 
tarsi in  forte  e  nobile  palestra  ;  le  parole  dalla 
sua  bocca  hanno  da  scoccare  come  dardi  dall'arco 
e  ferire  acutissime  le  male  pesti  che  più  da  vi- 
cino travagliano  l'umano  consorzio;  di  fatti  si 
abbia  in  mente  sempre,  che  principale  fra  le  im- 
prese di  Apollo  fu  saettare  il  Pitone.  Ora  le  male 
pesti  vedemmo  secondo  i  tempi  varie,  però  quan- 
tunque diverse  non  disgiunte  mai  dalla  viltà;  qui 
dunque  importa  rivolgere  massimamente  la  parola 
acuita,  qui  le  magnanime  ire. 

Ma,  ahimè  !  lo  spirito  umano  tanto  usa  ed  abusa 
della  facoltà  di  discorrere  per  diritto  e  per  tra- 
verso l'interminabile  spazio  delle  cogitazioni,  che 
ad  ogni  pie  sospinto  nella  via  che  più  ti  appariva 
retta  tu  inciampi  in  qualche  contrasto.  Di  vero 
corre  certa  opinione  (  la  quale  per  essere  stata 
professata  dal  Goethe  diventò  quasi  precetto)  dis- 
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suasora  dal  mescolare  alle  lettere  qualsivoglia  Wa 
di  passioni  popolesche: 

orecchio  ama  pacato 

La  Musa,  e  mente  arguta,  e  cor  gentile. 

Nella  quiete  stanno  l'ordine  e  l'armonia,  nel  tu- 
multo dissonanza;  gl'impeti  disonestano  ì  moti 
del  corpo,  le  facoltà  dell'intelletto  scnmpMiann 
Lode  pure,  incenso  immacolato  e  spirito  sereno 
desiderano  nei  sacrifizi!  le  Grazie.  L'arte  di  sé  si 
nudrisce,  ed  a  sé  stessa  soddisfa;  non  va  dintorno 
a  limosinare  il  plauso  degli  nomini;  gli  aspetta 
al  tempm  dove  detta  leggi,  non  ne  rivece  nes- 
sona;  quando  altri  non  la  curi  o  non  l'attenda 
che  preme  a  lei?  Ella  suona  o  canta  per  le  Muse 
e  per  sé.  Precetto  e  formula  di  cosiffatta  opinione 
e  la  seguente:  esercitare  l'arte  per  l'arte 

Questo  ne  semhra  errore.  Poiché  le  lettere  for- 
mano il  pane  quotidiano  dell'anima  umana,  male 
possono  e  meno  devono  starsi  superhe  da  parte 
ma  come  quelle  che  molto  ritraggono  della  mente 
divina,  e  perciò  della  bontà  di  Dio,  hanno  a  farsi 
incontro  ai  derelitti,  agli  agitati,  agli  oppressi,  ed 
immedesimarsi  con  loro;  dei  palpiti  loro  palpi- 
tare,  ai  fremiti  fremere.  Fra  quanti  conosciamo 
importuni  consolatori  veruno  ci  apparisce  più  de- 
testabile degli  amici  di  Giobbe,  i  quali  lo  redar- 
guivano co' sofismi,  o  con  rimbrotti  lo  aspreooia- 
vano;  diversamente  i  Còrsi,  ej  anche  oggH'os. 
Scrìtti  varii.  ft 

9 
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servano:  l'amico  si  conduce  nella  casa  percossa 
dalla  sventura,  vi  penetra  pian  piano,  si  accosta 
al  desolato  ,  lo  abbraccia ,  lo  bacia  in  bocca ,  e 
poi  si  accosta  alia  parete  dove  o  piange  sommesso, 
o,  piegata  la  faccia,  tace.  Per  lo  scrittore  svisce- 
rato della  Patria  si  para  davanti  troppo  più  no- 
bile scopo,  che  quello  di  sentire  lodare  il  suo  libro 
per  bello ,  ed  è  di  udirlo  lodato  per  buono.  Le 
statue  si  fanno  di  marmo,  e  fredde,  ed  immobili: 
dentro  ai  musei  ripongonsi,  dove  la  gente  una  o 
due  volte  nel  corso  della  sua  vita  si  fa  ad  ammi- 
rarle; non  cosi  le  lettere;  queste  con  noi  vivono: 
a  mensa  siedono  con  noi,  sul  capezzale  del  nostro 
letto  riposano,  le  nostre  veglie  consigliano,  i  sogni 
stessi  rallegrano,  ammaestrano  e  dirigono,  con  noi 
scendono  nel  foro,  ci  accompagnano  nella  curia, 
pellegrinano,  esulano,  s'imprigionano  con  noi. 
Quale  pertanto  spetta  ufficio  aie  lettere  umane 
ai  giorni  nostri  ?  Quello  del  a  colonna  di  fuoco , 
che  condusse  gli  ebrei  fuori  dalla  schiavitù  del- 
l'Egitto. 

Può  accadere  benissimo,  anzi  sarà,  che  le  let- 
tere in  questo  modo  ed  a  simile  intento  profes- 
sate scapitino  di  certa  armonia  nelle  parti ,  nelle 
forme  ridondino ,  insomma  presentino  alquanto 
della  indole  tumultuaria;  ma  che  perciò?  Esse 
troveranno  compenso ,  che  vale  a  mille  doppi  lo 
scapito,  nel  maggior  calore,  nella  vivezza  delle 
tinte,  negli  sprilli  abbaglianti  di  subita  luce.  Ma 
la  causa  vera  per  la  quale  le  lettere  devono  agi- 
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tarsi  con  le  commozioni  della  vita  dei  popoli  non 
è  questa,  bensì  quest'  altra.  Le  lettere  non  appar- 
tano l'uomo  dai  doveri  del  cittadino;  al  contra- 
rio ,  per  esse ,  questi  obblighi  a  dismisura  cre- 
scono ;  quindi  in  ciò  si  abbia  sempre  fìsso  il  pen- 
siero, che  se  piace  alla  Patria  che  il  cittadino 
detti  buoni  libri,  molto  più  preme  che  egli  operi 
ottime  azioni.  Adesso  azione  di  suprema  bontà 
di  cittadino  fra  popolo  libero  e  incivilito  consiste 
nel  persuadere,  o  ammaestrare  come  la  libertà 
bene  si  usi,  e  come  il  retaggio  della  sapienza  si 
mantenga  e  si  accresca  ,  fra  popolo  oppresso  e 
barbaro,  come  possa  la  libertà  rivendicarsi,  la  fe- 
rocia correggersi,  e  i  beni  dello  intelletto  conse- 
guirsi. Che  se  al  cittadino  tanto  gli  valga  l'in- 
gegno ,  e  lo  sovvenga  la  fortuna  da  compiere  a 
un  punto  una  buona  azione  ed  un'opera  egregia, 
allora  dovremo  celebrarlo  mentissimo  e  felicissimo. 
Quando  poi  il  suo  libro  non  riesca  mirabile  di 
dettato,  sarà  pur  sempre  opera  buona,  e  di  queste 
massimamente  pei  tempi  che  corrono  abbisognano 
la  Patria  e  1'  Umanità.  Noi  siamo  fronde  di  al- 
bero, queste  vengono  e  vanno;  il  punto  sta  che 
il  ceppo  si  mantenga,  e  di  giorno  in  giorno  con 
la  sua  vetta  si  avvicini  al  cielo.  Che  presunzione 
sarebbe  mai  quella,  che  ogni  sasso  nelle  basiliche 
volesse  mostrare  ai  posteri  la  singola  sua  appa- 
renza ?  Trista  celebrità  è  quella  che  resulta  dal 
trovarsi  separati  da  la  fabbrica  :  imperciocché  di- 
mostri che  te  come  inetto  o  cattivo  scartarono,  e 
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adesso  rimani  sopra  la  pubblica  strada  inciampo 
a  chi  passa. 

Dalle  quali  premesse  sembra  potersi  inferire 
con  sicurezza,  che  si  versino  in  massimo  errore 
quelli  i  quali  sostengono  la  febbre  politica  e  le 
altre  che  in  giornata  agitano  il  consorzio  sociale 
tornare  in  esizio  alla  coltura  delle  lettere. 

Se  cessati  i  ragionamenti  vogliamo  consultare 
i  fatti,  troveremo  come  le  passioni ,  segnatamente 
le  politiche,  abbiano  partorito  le  più  nobili  com- 
posizioni o  vogli  io  prosa,  o  vogli  in  versi,  che 
onorino  lo  intelletto  umano.  Poche  poesie  noi  tro- 
viamo da  contrapporre  agli  inni  splendidi  di  Moisè 
e  di  Debora.  Moltissimi  fra  i  salmi  di  David,  i 
treni  di  Geremia,  le  visioni  dei  Profeti,  che  cosa 
altro  sono  elleno  mai,  tranne  poesie  politiche? 
Le  canzoni  che  meglio  tra  le  altre  si  stimino ,  e 
che  meritino  veramente  se  ne  faccia  caso  nelle 
rime  del  Petrarca,  spettano  alia  politica,  alla  po- 
litica i  canti  che  nella  Divina  Commedia  vanno 
cercandosi  con   maggiore  divozione. 

E  messi  alquanto  in  disparte  i  fatti  per  tornare 
ai  ragionamenti,  volgiamo  il  pensiero  a  conside- 
rare le  regole  dell'arte;  e  innanzi  tratto,  che  cosa 
queste  regole  sono  elleno  mai?  Sono  raccolta  di 
precetti  desunta  dai  libri  dei  meglio  reputati 
scrittori  perchè  dieno  norma  a  quelli  che  ven- 
gono dopo  per  conseguire  il  sensu  di  concepire 
e  la  facoltà  di  ritrarre  il  bello.  Ma  qual  bello? 
Per  certo  quello  che  seppero  comprendere  ed  ef- 
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figiare  fino  a  quel  giorno  ;  ma  il  bello  rimase 
esaurito  eoa  essi?  Trovarono  veramente,  e  trovate 
tentarono  tutte  le  vie  che  menano  a  quello?  Si 
chiude  ella  la  intelligenza  umana,  come  Pier  Gran- 
clenigo  fece  la  serrata  del  gran  Consiglio  di  Ve- 
nezia ?  Ancora  nel  comporre  questo  decalogo  del 
bello  consultaroosi  tutte  le  produzioni  dello  spi- 
rito umano?  Come  furono  rappresentati  i  popoli 
dell'Asia,,  come  i  settentrionali,  e  per  non  dilun- 
garci troppo,  come  i  Germani  e  gl'Inglesi?  An- 
cora ;  qual  fu  il  giudizio  che  presiedè  alla  scelta? 
Diversi  i  modi  di  concepire  il  bello  secondo  l'età, 
i  tempi  e  i  luoghi ,  onde  farebbe  mestieri  che  lo 
intelletto  commesso  fino  dai  primi  giorni  in  com- 
pagnia al  sole  avesse  perlustrato  co' suoi  raggi,  e 
perlustrasse  il  globo  :  né  basterebbe,  conciossiachè 
sapete  voi  come  volerannno  e  come  canteranno  i 
Cigni  nelle  età  che  il  tempo  tiene  tuttavia  chiuse 
nelle  sue  mani?  Chi  die  la  norma  al  Dante?  Ve- 
ramente si  ignora;  e  chi  somministrò  all'Ariosto 
il  modello  di  dondolare  pei  campi  del  piacere 
sempre  vago  e  sempre  vario  ad  ogni  moto?  Certo 
se  non  furono  le  nuvole  estive  che  vagano  pel 
cielo  tirreno  quand#  tramonta  il  sole,  noi  non 
sapremmo.  E  qui  fa  capo  eziandio  un  altro  ri- 
scontro di  distinzione  fra  le  lettere  e  le  arti.  Le 
arti ,  come  quelle  che  imitano  suoni  ed  aspetti 
di  natura  fìsica,  possono  più  o  meno  sottoporsi  a 
certe  discipline  ;  ma  le  lettere  essendo  espressione 
d'intelletto  e  di   sentimento  sconfinati  non  cono- 
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scono  forme,  regole  o  discipline  determinate:  il 
finito  mal  può  comprendere  l'infinito.  Pari  il  fir- 
mamento e  il  bello;  veruna  traccia  fìssa  tu  ci 
vedi  per  entro,  e  da  per  tutto   smagliano  stelle. 

E  poiché  molte  altre  parole  saranno  dette  in- 
torno a  questo  argomento  nel  proseguire  del  di- 
scorso ,  così  sarà  bene  per  ora  rimanerci  a  tanto 
ponendo  in  sodo  che  le  lettere  le  quali  non  si 
mescolano  alle  nostre  gioie  e  ai  nostri  affanni 
non  sono  Angioli  consolatori  mandati  da  Dio , 
bensì  Lemuri  e  Spettri  venuti  ad  atterrirci  con  la 
rimembranza  del  morto  passato,  o  co'  presagi  del 
dolente  avvenire. 

Le  lettere  mirano  indietro  come  colui  che  piglia 
campo  per  avventarsi  più  abbrivato  nell'avvenire; 
vita,  speranza  sono  le  lettere,  e  avviamento  certo 
a  quella  perfettibilità  alla  quale  consentirono  i 
cieli  che  l'uomo  pervenisse  quaggiù  come  ragione 
del  vivere  e  ricompensa  della  fatica. 


VI. 


Non  tutto  concedesi  a  tutti,  ed  è  parte  di  sa- 
pienza non  piccola  credere  così,  e  chiamarsi  sod- 
disfatti che  così  sia  ;  imperciocché  laddove  al- 
l'anima  i  desiderii  donassero  ali  sarebbe  piuttosto 
colpa  che  viltà  astenersi  dal  volo,  il  quale  con  le 
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sue  ampissime  ruote  comprendesse  quanto  uomo 
può  sapere,  ed  anco  più  oltre.  Questo  la  Prov- 
videnza non  volle;  però  battere  col  desiderio  ad 
una  porta  che  non  si  aprirà  mai,  è  tale  agonia 
che  mena  alla  demenza  od  alla  disperazione. 

Difficile  sopra  modo  penetrare  gli  arcani  di 
Dio,  però  quanto  più  1'  uomo  si  terrà  lontano  da 
siffatta  prosunzione  tanto  meglio  farà,  e  tuttavolta 
se  disegno  di  lui  fu  che  gli  uomini  uno  dell'altro 
abbisognassero  affinchè  il  consorzio  appetissero,  per 
gli  scambievoli  offici  si  ricercassero  e  prediliges- 
sero, certo  non  senza  alto  consiglio  era  creata  la 
varietà  degl'  ingegni  e  dei  talenti ,  affinchè  dove 
quegli  mancava  questi  supplisse. 

Non  per  ciò  si  deve  intendere  che  1'  uomo  si 
mantenga  tanto  chiuso  nella  sua  arte  o  scienza 
che  le  altre  dispettoso  ripudii  ;  mai  no,  bensì  s' in- 
knda  in  questo  altro  modo  che  ponendo  egli  il 
fondamento  in  una  cosa  le  altre  più  o  meno  da 
lontano  saluti,  o  tanto  cerchi,,  quanto  conferiscano 
a  somministrargli  migliore  notizia  della  sua.  Inol- 
tre occorrono  certe  maniere  di  arti  e  di  scienze 
che  arieggiano  fra  loro  come  figliuole  genuine 
dei  medesimi  parenti  :  arti  e  scienze  di  cui  una 
non  può  levare  la  voce  senza  che  1'  altra  non  vi 
risponda,  e  queste  talora  vedemmo  ospitate  sotto 
lìti  medesimo  tetto,  e  con  santo  amore  e  pari  pre- 
stanza coltivate  tutte.  Fra  gli  artisti  Michelangiolo 
le  universe  arti,  che  chiamansi  belle,  esercitando 
lascia  incerto  il  giudizio  dei  posteri  in  quale  pri- 
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meggiasse.  Lionardo  da  Vinci  oltre  a  questo  lasciò 
libri  su  la  pittura ,  intorno  alla  statica ,  e  delle 
cose  fisiche  molto  scrisse  o  poco  noto  ai  suoi 
tempi,  o  affatto  ignorato  ,  e  per  virtù  sua  da  lui 
solo  conosciuto  ;  inventò  strumenti  nuovi  e  mu- 
sicò egli  stesso  soavissimamente.  Terribilissimi  per 
moltiplice  e  svariato  sapere,  come  lo  furono  coi 
fatti,  anco  i  frati  tra  noi,  massime  Tommaso  Cam- 
panella e  fra  Paolo  Sarpi,  storici,  matematici,  di 
ogni  arcano  di  natura  ricercatori  solerti  e  sco- 
pritori spesso  felici  ;  e  per  non  dilungarci  troppo 
basti  allegare  per  tutti  Giovanni  Pico  della  Mi- 
randola. 

Ma  se  comparisce  naturale  che  in  messere  Fran- 
cesco Guicciardino  e  in  Niccolò  Macchiavello  il 
maneggio  dei  pubblici  negozii  accenda  l'attitu- 
dine a  bene  comprenderli  e  l'arte  di  vestirli  con 
accomodate  parole ,  può  parere  in  altri  ostenta- 
zione di  talento,  e  diremmo  quasi  d'jattanza, 
sciorinare  opere  fra  loro  disparatissime.  Cosi  non 
^troviamo  niente  a  riprendere  allorquando  Goethe 
canta  inni  su  tutte  le  corde  della  lira  alemanna, 
e  tesse  drammi  a  foggia  di  quante  scuole  com- 
parvero fin  qui  ;  taluni ,  nuovi ,  ricavati  dal  pro- 
prio intelletto  e  detta  romanzi  e  memorie  ;  regge 
teatri  ed  amministra  lo  Stato;  ma  sembra  che 
non  isfugga  allo  spruzzo  di  vanità  quando  egli 
imprende  a  trattare  di  mineralogia ,  e ,  secondo 
che  ci  affermano,  anco  di  anatomia.  Nasce  dubbio 
eziandio,  che  talora  il  versarsi  in  discipline  troppo 
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diverse  sia  segno  di  mente   piuttostochè   ampia 
sformata,  come  a  modo  di  esempio  ne  comparisce 
quella  dell'  Hoffmann,  il  quale  sedeva  giudice  in 
tribunale  e  immaginava  racconti  di  cui    la  crea- 
zione contendonsi  le  Muse  e  la  Pazzia,  dipingeva 
volte,  intagliava  modelli  di  smerletti,  e  presiedeva 
alla  orchestra  di  teatro.  Però  badisi  che  non  senza 
disegno  qui  più  che  altrove   si   adoperarono  for- 
mule dubitative,  conciossiachè  se  vanità  espressa 
o  follia   questo  moltiplice   trasformarsi   si  ha   da 
reputare  nei  mediocri   (com'  era  quel  tale  giure- 
consulto che,  conferendo  col  Montaigne,   invece 
di  parlare  di  leggi  gli  tenne  discorso  continuo  di 
fortificazioni) ,   la  esperienza  e  1'  ossequio  in   cui 
meritamente  si  devono  avere   gì'  ingegni   rari  ci 
renda  rispettivi  a  giudicarli  ;   che   la  temerarietà 
e  quasi  vaiolo ,   il  quale   se   incolga   ai  giovani 
stante  1'  avventatezza    della  età ,    non   si  giudica 
mortale,  diversamente  negli  anni  maturi:    tutta- 
volla  si  può  riputare   provato    che  chi  troppo  si 
spande  meno  si  addentra ,    e   ne  abbiamo  prova 
nel  Brugham  ,   il  quale  non  pago   alla  gloria    di 
avvocato  chiarissimo ,  di  uomo  di  stato  insigne 
volle  esercitarsi  nelle  discipline  pedagogiche,  nella 
chimica,  nella  fisica  e  via  discorrendo:  per'modo 
che  in  taluna  gli  avvenne  di  mostrarsi  meno  che 
mediocre,  e  non  poteva  fare  a  meno.  Imporre  li- 
mite al  corso    dell'umano  intelletto   non  sarebbe 
prudente,  poiché  quello  a  cui  non  arrivò  una  ve- 
nerazione pervenne  l'altra;  e  quantunque  anche 
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a  questo  corso  presentiamo  un  fine,  pure  ci  torna 
difficile  determinarlo,  onde  fie  meglio  non  asse- 
gnargli limite  alcuno ,  massime  perchè  non  sa- 
premmo come  si  potesse  impedire  all'uomo  di  ol- 
trepassarlo quante  volte  gliene  pigliasse  vaghezza: 
lasciando  pertanto  liberissimo  il  corso  alle  inqui- 
sizioni della  umanità,  rie  senno  appunto  per  ren- 
derle più  efficaci  che  l'intelletto  del  singolo  uomo, 
piuttostochè  sperperarle  in  troppe  più  cose  che 
la  sua  natura  comporti,  si  affatichi  virtuosamente 
ad  approfondire  uno  o  due  dei  problemi,  che  tanti 
e  tanto  difficili  si  vanno  di  giorno  in  giorno  mol- 
tiplicando intorno  al  suo  miglioramento.  Questa 
dottrina  umilia  la  presunzione  di  parecchi,  ma 
non  è  da  farne  case,  imperciocché  la  prosunzione 
indichi  la  presenza  della  ignoranza,  come  l'odore 
dallo  zolfo  una  volta  quella  del  demonio  :  gii 
uomini  umili  di  cuore  e  sapienti  di  spirito  assai 
di  leggeri  si  persuadono  non  essere  ognuno  di 
loro  libro  compito ,  bensì  tomo  scompagnato  di 
tale  opera  a  cui  non  sarà  dato  fine  che  coli'  ul- 
tima vita  della  umanità. 


VII. 


Agitarono  un  tempo  con   molta   caldezza  nelle 
seéote  la  questione  se  deva  prima  attendersi  allo 
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studio  delle  arti  della  parola ,  ossivvero  all'  altro 
di  acquisire  e  di  ordinare  le  idee  :  fra  tutte  le 
oziose  dispute  oziosissima  questa  ;  dacché  le  idee 
nella  mente  umana  sorgano  delineate  dalla  parola, 
come  gli  oggetti  sporgono  fuori  dall'ombra  con- 
tornati per  virtù  della  luce.  La  idea  scevrata  dal 
modo  di  significarla  noi  non  sapremmo  concepire, 
eccetto  che  come  un  dolore  del  cervello ,  e  sa- 
rebbe peggio  della  moneta  nell'arca  dello  avaro; 
imperciocché  la  moneta  quantunque  chiusa  pos- 
sederà forma,  contorno,  e  la  sua  testa  e  l'arme, 
ma  la  idea  sarà  meno  che  embrione  ;  la  prima , 
aperto  il  serrarne,  uscirà  a  fecondare  dei  com- 
merci qualunque  tocchi  ;  la  secon  Ja,  per  quanto 
tu  volga  la  chiave ,  non  spillerà  fuori  della  con- 
serva. Né  possiamo  separare  nella  nostra  mente 
la  vita  dalla  parola,  o  almanco  dalla  voce,  e  per 
ciò  dalla  idea  ;  e  questo  così  nell'  uomo  come 
nella  bestia ,  restando  ornai  posto  in  sodo  presso 
lo  universale  che  le  bestie,  per  possedere  organi 
più  difettivi  dei  nostri,  non  perciò  furono  dotate 
meno  del  talento  di  manifestare  gl'interni  moti 
dell'  animo  giusta  le  loro  necessità.  Quando  Dio 
animò  l' uomo  certamente  gli  disse  quello  che 
Michelangiolo  dando  del  mazzuolo  sul  ginocchio 
a  Moisè  gridava  :  parla  t  Che  a  ragione  nel  con- 
cetto di  quel  divino  ingegno  la  vita  si  compren- 
deva nella  parola.  E  forse  senza  paura  d' inciam- 
pare potrebbe  arrisicarsi  di  più ,  affermando  che 
Dio  stesso  per  rivelarsi  ai  mortali  diventò  parola: 
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Deus  autem  erat  veronal.  Ma  ciò  poniamo  per 
buoni  rispetti  da  parte ,  e  da  parte  mettiamo  al- 
tresì quello  che  da  altri  egregiamente,  e  da  noi 
nella  guisa  che  potemmo  migliore,  fu  detto  in- 
torno alla  dignità,  virtù  e  potenza  della  lingua, 
contenti  di  aggiungere  questo  che  parrà  a  taluni 
soverchio  e  non  pertanto  si  trova  verissimo  :  va- 
lere la  lingua  a  conservare  la  nazionalità  dei  po- 
poli, meglio  dei  pensieri  ;  anzi  i  pensieri  confe- 
rire a  dissolverla ,  quanto  a  stabilirla  la  favella  ; 
di  vero  i  pensieri  sono  cosmopoliti,  e  corrono  cor- 
rono senza  guardarsi  mai  addietro,  riuscendo  ma- 
gnifici e  copiosi  quanto  più  si  allontanano  dalla 
sorgente ,  mentre  all'  opposto  le  lingue  compiac- 
cionsi  dell'  aria  paesana,  e  sovente  per  ritemprarsi 
amano  di  ritornare  ai  loro  principii. 

Qui  vuoisi  considerare  la  lingua  come  stru- 
mento, e  sotto  questo  aspetto  mirate  un  po'  come 
il  muratore  prima  d'imprendere  il  suo  lavoro  ap- 
parecchi la  cazzuola,  la  squadra,  1'  archipendolo, 
la  calce  e  i  maltoni;  lo  scalpellino,  i  mazzuoli  e  le 
subbie;  altri,  altri  arnesi;  ora  lo  scrittore  per  chia- 
rire gì'  interni  sensi  non  dovrà  fare  procaccio  di 
buono  e  fido  arnese  com'è  per  lui  la  favella?  Il 
gran-cancediere  d' Inghilterra  Francesco  Bacone 
insegnò  con  la  profondità  che  in  esso  era  natura, 
che  l'uomo  il  quale  sa  tutto  compendia  tutto: 
adesso  come  potrebbe  egli  arrivare  a  questo  se 
non  conoscesse  nelle  più  riposte  viscere  il  valore 
delle  parole  per  appropriarle  alla  più  breve,  efficace 
potente  manifestazione  del  suo  pensiero? 
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La  sapienza  umana,  per  quello  che  spetta  al- 
l' uso  che  si  può  fare  di  lei ,  somministra  stru- 
menti, i  quali  forse  non  tornerebbe  inopportuno 
distingnere  in  primi  e  secondi ,  a  cagiooe  non 
tanto  della  genesi  quanto  della  importanza  loro, 
e  fra  i  primi  pare  che  si  possano  riporre  la  lingua 
e  la  logica,  nei  secondi  la  religione,  la  poesia,  le 
scienze  fisiche  e  morali,  la  politica,  il  commercio, 
le  industrie,  seppure  questi  studii  non  devano, 
come  si  ha  da  credere,  comprendersi  nella  deno- 
minazione generica  di  scienze  fisiche  e  morali. 

Non  reca  punto  di  maraviglia  pertanto  se  la 
massima  parte  delle  scritture  italiane  compaiano 
arruffate,  e  quasi  diremmo  orride,  se  gli  studii 
della  favella  non  solo  si  trascurino  per  negligenza, 
ma  a  disegno  detestinsi  ;  piuttosto  dovremmo  ma- 
ravigliarci che  non  si  mostrino  peggiori.  Appena 
poi  reputiamo  necessario  avvertire  che  la  retta 
intelligenza  delle  parole,  quantunque  ne  sia  mas- 
sima parte,  non  costituisca  però  lo  intero  studio 
delle  lingue;  questo  studio  consiste  eziandio  nel 
venusto  formare  delle  locuzioni,  nello  svariato  ed 
elegante  trapasso  di  periodo  in  periodo,  di  mem- 
bro in  membro  e  d'inciso  io  inciso;  simili  ag- 
giuntature di  periodo  danno  più  fastidio  che  altri 
non  pensa  agli  esercitati,  per  gl'imperiti  poi  sono 
disperazione  addirittura;  adesso  importa  sapere 
come  si  possa  limpidamente  abbreviare  la  ora- 
zione,  ora  come  si  deva  con  onesta  pompa  dila- 
tare, e  nell'uno  e  nell'altro  stile  come  si  conservi 
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la  chiarezza,  suprema  dote  dell'arte  delio  scrivere 
e  del  dire.  Lo  studio  della  lingua  consiste  mas- 
simamente per  ultimo  nell'  arte  di  studiare  le 
opere  degli  scrittori  dei  varii  secoli,  da  tutti  cer- 
nendo, e  non  imitando  da  alcuno,  però  che  lo 
stile  importa  che  sia  cosa  tua  come  la  seta  ap- 
partiene al  bigatto,  il  mele  e  la  cera  all'  ape,  pa- 
sciuta che  il  primo  abbia  la  foglia  e  la  seconda 
succhiato  i  fiori.  Quando  si  legge  delle  lunghe  ed 
assidue  cure  che  gli  scrittori  dell'antichità,  non 
mica  dozzinali  bensì  principi,  come  Cicerone  e  De- 
mostene, ponevano  per  venire  a  capo  di  possedere 
l'arte  della  parola  ;  i  travagli  che  duravano,  e  per- 
fino i  viaggi  che  imprendevano,  parrà  non  pure  nuo- 
vo ma  forte  che  senza  viatico  di  sorte  oggi  taluni 
possano  mettersi  in  cammino ,  sostenendo  che  le 
lingue  non  hanno  già  a  considerarsi  mummie, 
bensì  spiriti  viventi  e  ambulanti;  formare  il  po- 
polo le  lingue  ;  e  tornare  bene  scrivere  come  si 
parla  ;  perchè  a  fine  di  conto  scopo  dello  scrittore 
è  che  lo  intendano.  Di  queste  sentenze  parte  er- 
rori, parte  vero  mescolato  con  molto  falso.  Il  po- 
polo e  l'uso  compongono  le  lingue,  però  il  popolo 
perito  e  l'uso  retto,  altramente  ti  avverrà  in  lingua 
quello  che  partorisce  in  politica  il  suffragio  uni- 
versale presso  un  popolo  ignorante  e  corrotto  ; 
colà  ti  deturperà  l'idioma  con  o*ni  maniera  scon- 
cezze, qui  ti  eleggerà  il  tiranno.  Scrivi  pure  come 
parli,  a  patti  però  che  tu  parli  bene,  e  allora  buon 
per  te,  se  come  pretendi  sai  ;  che  se  non  va  così, 
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appunto  per  essere  capito  da  tutti  importa  tu  li 
sviluppi  dal  mal' abito  tuo  o  della  tua  terra,  che 
tu  non  iscrivi  per  Genova  ,  Torino  s  Girgenti  o 
Roveredo ,  bensì  per  la  universa  Italia  ;  e  se  il 
cielo  ti  arride,  non  per  gli  uomini  del  tuo  tempo 
unicamente,  ma  a  quelli  eziandio  che  lo  chia- 
meranno antico.  Posa  l'animo,  in  tutto  e  sempre 
troveranno  gli  uomini  un  fiore,  una  qualità  sca- 
dente ed  un'  altra  pessima ,  né  il  fiore  sarà  mai 
patrimonio  dei  troppi ,  la  quale  sentenza  signifi- 
cata in  altri  termini  vuol  dire  che  gira  e  rigira, 
tu  non  potrai  levare  l'aristocrazia  dell'ingegno,  e 
per  conseguente  l'aristocrazia  di  rivelarsi  con  modi 
ottimi.  Puossi  torre  a  Dante  la  patria,  la  facoltà 
del  canto  non  si  può.  Re  senza  regno  ne  furono 
visti  e  parecchi,  e  o  Dio  !  come  grami,  e  nonché 
serbassero  parte  alcuna  di  regio,  appena  parevano 
uomini ,  sicché  il  senso  che  ispiravano  non  era 
già  diprezzo,  e  né  manco  ira,  compassione  bensì. 
Omero  separare  dalla  sua  Iliade  non  si  può  ;  do- 
vunque vada,  a  qualunque  età  pervenga,  sempre 
appare  come  è  pur  troppo  re  : 

E  va  dinanzi  agli  altri  come  Sire. 

Guaio  grande  allo  studio  della  lingua  conside- 
riamo questo,  che  essendo  il  trattarne  difficile, 
riesce  più  che  in  altra  materia  spropositarne  age- 
volissimo. Onde  gli  uomini  di  alto  intelletto,  quale 
l'argomento  richiederebbe,    volentieri   lo  adope- 
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rano   in  opere  più  illustri    non  però  più  utili  di 
quello  che  sia  la  filologìa,  e  poiché  le  aquile  la- 
sciano questa  preda  vi  si  affollano  i  corvi.    La  è 
proprio  esultanza  quando  vediamo  Dante  volgere 
la  mente  a  discorrere  le  ragioni  della  eloquenza 
volgare ,    e  il  Macchiavello    impiegare  nelle  fac- 
cende della  lingua  1'  acume  di  che  fece  prova  in 
quelle  di  Stato;  e  degli  antichi  tacendo,   docu- 
menti bellissimi  sopra  il  soggetto  arduo  lasciarono 
Monti,  Perticari,  Giordani,  Leopardi,  Tommaseo, 
Niccolini,   Manzoni  ed  altri,   che  pure  dovrieno 
nominarsi ,  e  che  si  passano  non  già  perchè  de- 
meritino onore ,   ma  per  istudio   di  brevità.   Al- 
l' opposto  angustia  Y  anima  l'aspetto  di  non  pochi 
(e  comecché  degl'insetti  umani  fastidiosissimo  pro- 
vammo sempre  l' insetto  pedante ,  ad  ogni  modo 
vuoisi  dire  apertamente),  i  quali  ai  dì  nostri  più 
che  altrove  a  Firenze  si  versano  in  lavori  filolo- 
gici con  pretensione  molta  e  senno  poco,  sia  det- 
tando regole ,  sia  rivendicando  alla  meritata  pol- 
vere quisquilie ,    che  per  dirne  meno  fanno  per- 
dere un  tempo  del  quale  dovremo  rendere  conto 
a  Dio.  Questo  non  vorremmo  noi ,  che  così  ado- 
perando  costoro  ci  sembra  voglianci   mettere  al 
pane  bollito  ;  dacché  se  ci  mostriamo   teneri  alle 
belle  parole,  volentieri  poi  consentiamo  che  le  pa- 
role senza  concetto  suonano  rumore  vano;    anzi 
non  ci  pare  bella  la  parola  se  adoperata  a  espri- 
mere ree  o  futili  cose.  Checché  se  ne  sbottoneggi, 
torna  più  facile  mettere  in  canzona   l'Accademia 
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della  Crusca  ,  che  farne  a  mono  ;  non  badisi  ai 
termini  nei  quali  adesso  la  vediamo  condotta;  sup- 
poniamo che  ci  fossero  chiamati  partecipi  quanti 
con  amore  e  felicità  coltivano  le  lettere  italiane, 
e  per  legge  dello  istituto  e  più  dall'animo  bene- 
volo venisse  loro  imposto  il  doppio  obbligo  di 
specolare  il  passato  ampliando  e  correggendo  di- 
rittamente l'antico  vocabolario,  ed  il  futuro  na- 
turando i  segni  co'  quali  i  nuovi  trovali  si  appel- 
lano,  questo  sareb!  e  massitìio  benefizio  alle  let- 
tere italiane,  e  quandochesia  sarà  fatto;  le  fortune 
delle  cose  grandi  come  delle  piccole  in  Italia  si 
tengono  per  mano  a  mo'  delle  Ore  :  e  il  Tempo, 
deposta  la  falce,  si  recò  su  le  ginocchia  la  lira, 
e  musicando  ne  affretta  la  vicenda. 


Vili. 


Taluni  dei  nostri  vecchi  costumarono  dire:  litòti 
de  Beo,  parimi  de  Principe  ;  altri  rovesciando  am- 
monivano niìiil  de  Principe,  param  de  Beo,  Omet- 
tendo decidere  quale  dei  due  avesse  ragione,  ri- 
mane vero  che  a  senso  loro  di  teologia  e  di  po- 
litica si  avesse  a  tacere:  ai  giorni  nostri  per  lo 
contrario  molto  si  favella  dell'una  cosa  e  dell'al- 
tra ,  come  quelle  che  importano  massimamente 
alle  nostre  sorti  presenti  e  future.  Di  ciò  porge 
Scritti  varii.  10 
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testimonianza  il  ragguaglio  delle  opere  esposte  in 
vendita  alla  fiera  di  Lipsia,  dove  ie  teologiche  su- 
perano di  gran  pezza  le  altre,  e  nel  1826,  a  mo'  di 
esempio,  le  prime  sommarono  a  327,  mentre,  fra 
le  altre  facoltà,  le  arti  meccaniche  che  andarono 
innanzi  a  tutte  toccarono  appena  la  cifra  del  200; 
ed  è  ragione,  imperciocché  quanto  maggiore  di- 
stende l'uomo  l'ala  della  mente,  tanto  più  in  lui 
si  agita  l' agonia  di  conoscere  quello  che  gli  si 
serba  nel  secolo  immortale,  parendogli  questo, 
com'è  veramente,  transitorio  troppo  e  caduco. 

Però  andrebbe  errato  chi  credesse  che  i  libri 
toologici  che  appaiono  per  le  stampe  in  giornata 
promovessero  tutti  la  esistenza  di  Dio;  all'opposto 
molti  si  affaticano  a  negarla;  né  basta,  che  oltre 
procedendo  intendono  a  dimostrare  con  supremi 
sforzi  la  ragione  del  nego. 

Nel  passato  secolo  i  filosofi  francesi ,  conside- 
rando di  quanti  mali  fosse  stata  origine  la  reli- 
gione per  colpa  dei  tristi  sacerdoti,  reputarono 
'  savio  rifarsi  alla  radice  del  male,  epperò  non  pre- 
termisero industria  capace  di  sovvertire  la  reli- 
gione cristiana.  Gli  alemanni,  adesso  più  univer- 
sali, ed  anco  nello  errore  più  logici,  contemplando 
come  sacerdoti  crudeli,  ipocriti,  serninarii  insomm;i 
di  errore  non  fossero  privilegio  del  cristianesimi  = 
soltanto,  bensì  ogni  religione  annoverasse  i  suoi. 
e  lutti  tinti  nella  medesima  pece,  si  avvisarono 
prendere  le  cose  più  dall'  alto  negando  Dio  addi- 
rittura; e  parve  loro  bel  fatto,  dacché  le  viscere 
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della  filosofìa  non  si  banao  a  .-ommovere  partita- 
mente  pel  cristiano ,  i'  ebreo  ,  il  maomettano  ,  il 
buddista,  l'idolatra,  e  per  gli  altri  cultori  di  re- 
ligioni quante  ve  ne  ha  diverse  sopra  la  terra, 
bensì  per  la  universa  famiglia  degli  uomini. 

Tornerebbe  sazievole  riportarne  i  molti  ed  irli 
ragionari;  basii  dirne  ciò  che  meglio  cade  in  ac- 
concio al  nostro  concetto  :  virtù  fiacca  quella  che 
per  operare  il  bene  ed  astenersi  dal  male  abbi- 
sogna del  prospetto  del  premio  e  della  pena,  anzi 
nemmeno  virtù,  perchè  governata  dalla  paura  o 
dalla  cupidità:  inoltre  incerta,  perchè  dove  la 
paura  cessi,  od  altra  passione  più  veemente  di 
lei  sospinga  ,  V  uomo  irromperà  al  misfatto  e  al 
peccato.  Non  su  la  fede,  dubbia  cosa  sempre,  ma 
sopra  fondamento  invariabile  aversi  a  basare  la 
morale  umana.  Doversi  e  potersi  trovare  una  spe- 
cie di  abbaco,  un'aritmetica,  per  così  dire,  alla 
mano  di  tutti ,  con  la  quale  riuscirebbe  agevole 
formare  un  bilancio  esalto  dello  scapito  che  frut- 
tano le  male  azioni,  e  del  benefizio  di  quiete 
d'animo,  di  estimativa  universale,  ed  anco  di  so- 
stanze che  deriva  dalle  buone  ;  onde  la  pratica 
della  virtù  sarebbe  persuasa  alla  gente  come  van- 
taggioso aliare.  Difficile  a  concepirsi  la  esistenza 
di  Dio,  impossibile  comprenderlo  nei  suoi  attri- 
buti, eppf  rò  disperato  formarne  regola ,  sopra  la 
quale  ormare  le  azioni  umane;  e  così  di  seguito. 

Incominciando  di  fondo,  si  risponde:  certo  dif- 
ficile la  comprensione  della  esistenza  di  Dio,  ma 
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uoppo  più  difficile  quella  dell'ateismo,  appunto 
perchè  l'uomo  non  avendo  facoltà,  per  quanto 
astragga ,  perdere  di  vista  i  sensi  donde  in  lui 
derivano  nozioni  ed  idee ,  non  potrà  mai  conce- 
pire fattura  senza  fattore.  Gli  speculatori  de- 
vono volgere  i  pensamenti  loro  su  cose  fatti- 
bili, su  le  altre  no,  che  allora  non  si  chiama 
filosofare,  bensì  svagellare:  ora  svellere  dal  cuore 
dell'uomo  Dio  è  tempo  perso;  né  sostituirvi  la 
ragione  unica  e  schietta  potrai.  Per  quanto  ti  ci 
travagliassi  dintorno,  non  giungeresti  a  impedire 
che  negli  uomini  l'affetto  soverchi  il  raziocinio; 
sentire  è  palpitare,  e  ogni  uomo  palpita;  argo- 
mentare è  arte  d'ingegno  educato;  e  torre  via 
cui  tardo  lavorìo  del  cervello  quello  che  il  cuore 
di  slancio  per  tempo  sentì  non  sembra  impresa 
da  tentarsi  nemmeno.  Invece  di  combattere  non 
vincibile  battaglia  (lasciamo  da  parte  se  empia), 
liberate  la  fede  di  Dio  dalla  caligine  di  che  l'hanno 
circondata  gli  uomini,  adoperate  si  ch'ei  splenda 
archetipo  di  verità  e  di  giustizia  ai  mortali. 

E  questo  fie  massimo  fra  gli  assunti  del  lette- 
rato italiano. 

Molte  le  male  piante  che  si  abbarbicano  intorno 
alla  religione:  principali  fra  queste  la  indifferenza, 
la  superstizione,  l'ateismo  e  b  empietà;  ma  quale 
istituto,  quantunque  nella  sua  origine  santissimo 
di  peifezione,  non  partorì  nelle  mani  dell'uomo 
immani  sequenze?  Qui  intanto  occorrono  mag- 
giori   gli  abusi    in  quanto    questo    negozio  cosi 
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nella  vita   dei  popoli  come  in  quella    dello  indi- 
viduo tenga  parte  primaria. 

E' non  vi  ha  dubbio  comprendere  Dio  nella  so- 
stanza e  negli  attributi  suoi  noi  non  possiamo. 
Le  nostre  facoltà  trovansi  corte  a  tanto  concetto: 
sarebbe  bene  che  la  faccenda  fosse  diversa,  ma 
noi  non  nascemmo  a  tribolarci  nel  desiderio  di 
cose  vane,  bensì  a  trarre  il  maggiore  profitto  dalla 
condizione  in  cui  ci  collocò  la  natura.  A  Dio  as- 
segnasi pure  attributi  quali  alla  nostra  mente 
paiono  grandi,  e  soprattutto  buoni  pel  tempo  e  le 
opinioni  che  ci  si  volgono  dintorno  :  più  tardi 
potrà  darsi  che  i  posteri  gli  sperimentino  insuf- 
ficienti ;  spetterà  a  loro  in  quei  giorni  accomo- 
darsi lo  stadio  che  avranno  a  percorrere  ;  a  loro 
stringersi  dove  meglio  gli  tornerà  la  cintura.  Gli 
attributi  di  Dio  dovrebbero  essere  quelli,  che  imi- 
tati adesso  avrebbero  virtù  di  generare  maggiore 
copia  di  bene  alle  predenti  generazioni.  Se  nelle 
religioni  che  ci  precederono  su  questo  suolo  la- 
tino si  potesse  sceverare  il  concetto  della  divinità 
speculato  nella  mente  dei  fondatori  di  quelle, 
dalla  frasca  sacerdotale  forse  vedremmo  la  pro- 
gressione della  idea  di  Dio,  che  da  principio  ma- 
teriale affatto  diventa  spirituale  e  materiale.  Apollo 
è  nume  propizio,  libera  la  terra  dal  serpente, 
sana  i  morbi,  gli  animi  ferini  ingentilisce  co'  so- 
dalizii  delle  Muse,  come  un  mortale  ama,  e  peg- 
gio troppo  come  un  mortale  odia.  Cristo  ama  ed 
odia  come  un  Dio,  non  ammazza  belve,  ma  con- 
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quide  ipocriti,  non  iscortica  Marsia,  bensì  minaccia 
della  geenna  gli  oppressori;  non  allieta  i  mortali 
co' canti  delle  Muse,  ma  ne  rigenera  le  anime,  le 
chiama  sorelle,  figlie  di  un  medesimo  padre  che 
è  ne'  cieli,  schiude  alquanto  le  porte  del  paradiso, 
e  quinci  prorompe  un  raggio,  non  di  voluttà,  ma 
di  suprema  intelligenza  e  d'infinito  amore;  Cristo 
ha  vinto  il  paganesimo,  ma  non  ha  compite  le 
sue  conquiste  :  con  esso  in  mano  i  popoli  possono 
camminare  ancora  per  secoli  nei  sentieri  del  me- 
glio. Sì  in  verità  lo  possono,  ma  con  Cristo  solo. 
La  natura  dello  scritto  e  la  materia  piena  di 
pericolo  c'invita  a  traversarla  in  fretta,  pure  ri- 
leviamo un'accusa  la  quale  riesce  a  immaginarsi 
facilissima.  In  questo  modo,  si  obbietterà,  la  re- 
ligione convertesi  in  argomento  di  governo  ;  e 
legarla  così  alle  vicende  degP  interessi  umani  egli 
è  un  torla  dal  cielo  e  avvilupparla  per  la  terra: 
l'angiolo  diventerebbe  serpente.  Si  potrebbe  in  suc- 
cinto sermone  rispondere  che  Aristotele  si  spin- 
geva più  oltre  insegnando  alla  recisa  la  religione 
essere  stata  inventata  dai  legislatori  per  contenere 
i  popoli  e  condurli  a  lor  senno  :  con  la  vita  ces- 
sate le  cause  del  vivere,,  epperò  in  un  col  corpo 
perire  lo  spirito;  e  le  dottrine  di  Aristotele  in- 
vece di  bandirsi  da  Roma  sovversive  alla  reli- 
gione, ella  celebrò  e  forse  celebra  adesso  come 
fondamento  dei  dogmi  ortodossi,  chi  lo  bestemmiò 
scomunicava,  e  sotferiva  che  in  talune  chiese  della 
Germania  nei  giorni  festivi,  invece  di  leggere  il 


DELLO   SCRITTORE   ITALIANO  !5o 

Vangelo,  si  legasse  un  brano  dei  Morali  di  lui; 
ma  qni  non  siamo  r\p\  foro  dove  si  agita  p-°r  avere 
ragione,  non  già    pèV  trovare   ìa  verità;    ma!  si 
gioca  di  scherma    nei  gravi  argomenti^   epperù, 
buttato  là  lo  Siagirita,  insistendo^  è  da  dirsi  :  clic 
presenta  di  strano  chiamare    la  religione    in  soc- 
corro al  governo    degli  uomini?    Cristo    si   fece 
uomo  e  come  uomo  patì  per  approdare  all'uma- 
nità, ora  quello    che  Dio  fece .    perchè  repugne- 
rebbe fosse  fatto  conia  legge  di  Dio?  Da  un  lato 
si  presume  il  temporale  indissolubile  con  lo  spiri- 
tuale e  ciò  per  imperare;  da  un  altro  si  sostiene  lo 
spirituale  incompatibile  col  temporale,  e  ciò    er 
fuggire  servitù:  né  qui  né  là  ragione;   mirate  i 
Romani  vetusti  i  quali  niente  di  queste  cose  ap- 
prendevano,  come  quelli  presso   cui  la  religione 
non  formava  istituto  separato,    non  privilegio  di 
persona,  bensì  parte  di  reggimento  e  professione 
della  universa  cittadinanza.  Partesi  egli  l'uomo? 
Non  si  parte,  e  nonpertanto  lo  hanno  diviso  per 
tenerlo  meglio:    questi  si  prese  il  corpo,  quegli 
l'anima;  il  corpo  da  vicino  governano,,    l'anima 
da  lontano;    l'uno  con  l'autorità  della  mannaia, 
l'altra  con  l'autorità  del  terrore,    e  questa  anco 
del  premio   perchè  spirituale   essendo    non  costa 
nulla.  Il  Macchiavello,  che  nelle  cose  di  stato  fu 
quella  cima  di  uomo  che  il  mondo  sa,  non   du- 
bitò affermare  che  i  popoli   senza  il  fondamento 
della  religione  è  forza  che  rovinino  ;  e  siccome  le 
dottrine  che  spone  male    si  potrieno    con  parole 
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più  ingenue  di  quelle  che  per  lui  si  adoperavano 
riferire ,  così  sarà  prudente  rimandare  il  lettore 
ai  Discorsi  intorno  alle  Deche  di  Tito  Livio,  dove 
ne  parla ,  e  certo  sopra  tutti  gli  argomenti  che 
adduce  forte  ci  percote  lo  esempio  col  quale  di- 
mostra che,  sciolto  ogni  ritegno,  sotto  la  sequela 
delle  sventure  sarebbe  la  repubblica  senza  fallo 
perita,  se  non  era  Scipione  che  costrinse  col  ferro 
alla  mano  le  poche  legioni  superstiti  a  giurare 
di  non  deporre  che  con  la  vita  la  spada.  Che  im- 
porta a  noi  se  gli  attributi  conferiti  a  Dio  dagli 
uomini  reggano  o  no  tutti  alla  prova  della  virtù 
dissolvente  della  critica?  —  Basta  alla  umanità 
che  sia  creduto  ch'egli  abbia  quelli  che  dal  danno 
la  tutelano,  e  gli  altri  che  le  fruttano  benefizio. 
Pori  meote  :  quando  o  la  fortuna,  o  l' ira  di  Dio 
o  il  mal  talento  dell'  uomo,  o  la  viltà  del  popolo, 
o  tutte  queste  cose  insieme  diedero  allo  stato  un 
tiranno ,  chi  si  sentirà  potente  di  contenere  co- 
stui uso  a  balenare  i  suoi  voleri  a  modo  di 
fulmine  ?  La  forza  sta  nella  sua  destra  ,  la 
legge  nella  sua  sinistra  a  il  gregge  umano  gli 
rumina  sotto  i  piedi  e  senza  fremito.  Allora 
non  gioverà  eh'  egli  creda  sopra  lui  senza  fine 
più  alto,  ch'egli  non  è  sul  capo  de' suoi  schiavi, 
vivere  un  Ente  che  vede,  sa  e  può  disperdere  un 
mondo  non  che  un  uomo,  migliaia  di  mondi  non 
che  un  gramo  pianeta  com'  è  la  terra  coìr  alito 
delle  sue  narici?  In  mezzo  ai  baccanali  della  pre- 
potenzi  non  sarà  bene  ch'ei  tema  vedere  di  tratto 
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in  tratto  sbucare  fuori  dalla  nuvola  la  mano  che 
scriva  sopra  l'  avversa  parete  la  sua  condanna  w? 
Se  egli  ha  copia  di  satelliti ,  di  carnefici ,  e  di 
giudici,  e  di  commissari  straordinari,  e  di  giunte 
militari,  ministri  del  supremo  Vendicatore,  paventi 
il  tiranno  la  fame,  la  guerra  e  la  peste.  Né  il 
contradire  opponendo  che  timore  di  Dio  non  trat- 
tenne mai  tiranni  da  trassinare  i  popoli,  parrebbe 
giusto,  imperocché  i  più  di  essi  appunto  non 
conoscano  religione,  e  fra  coloro  che  o  in  parte, 
o  tardi  la  conobbero,  chi  sa  quante  scelleratezze 
ella  impedì ,  o  quante  altre  riparò ,  o  di  quali 
amari  rammarichi  non  fu  ella  semenza  !  Chi  noi 
crede  legga  il  testamento  di  Filippo  II ,  e  dica 
poi  se  più  l'empie  di  orrore  la  vita  di  lui  o  di 
terrore  la  morte.  Al  principe  che  il  dominio,  sceso 
in  esso  tirannico  da  tempi  barbari,  temperò  con 
leggi  volute  dalla  crescente  civiltà  dei  popoli,  se 
mal  consiglio  altrui  o  ribollimento  di  superbia 
propria  Io  inducesse  a  rimpiangere  la  passata  sfre- 
natezza del  potere,  la  religione  da  prima  gli  por- 
rebbe un  dito  su  le  labbra  e  gli  direbbe:  «  taci, 
tu  hai  giurato,  e  Dio  è  custode  dei  giuramenti 
fatti  nel  nome  santo  di  lui  »;  e  poi  seguitando 
lo  garrirebbe:  «  eh' è  questa  arroganza?  Dio, 
creatore  dell'universo,  di  cui  la  tua  mente  non 
può  concepire,  non  che  il  tuo  occhio  contemplare 
la  immensità,  Dio  di  petto  all'universo  s'impose 
leggi,  e  dirittamente  le  osserva.  »  Così  placando 
la  sua  superba  febbre  lo  ricompenserebbe  con  la 
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serenità  della  coscienza  onesta ,  co!  sentire  che 
meglio  vale  sicurezza  giusta  che  ingiustizia  con 
pericolo,  e  provare  che  se  non  è  eterno  amore, 
il  timore  lo  è  anco  meno,  e  conduce  seco  l'odio 
per  giunta.  —  I  popoli  senza  religione,  remolino 
di  venti  scatenati,  terribile  più  quanto  meglio  stia 
nelle  mani  loro  il  reggimento,  o  si  governino  a 
democrazia.  Chi  potrà  insegnare  ai  popoli  co' di- 
ritti i  doveri  da  un  punto  ali'  altro  ,  se  la  reli- 
gione non  può  ?  Chi  varrà  nel  giorno  della  ven- 
detta a  persuaderli  al  perdono ,  se  non  trova  del 
cuore  loro  la  via  la  voce  del  Dio  che  si  fece  po- 
polo e  perdonò  dal  sommo  de!  palinolo  i  suoi 
carnefici?  Badisi  a  questo:  l'opera  criminosa  del- 
l'uomo, prima  di  diventare  delitto  fu  peccato.  La 
legge  dà  in  mano  al  giudice  il  malfattore  bello 
e  compilo  ;  il  giudice  tale  e  quale  lo  consegna 
al  giustiziere  :  inani  riti  il  più  delle  volte  e  tempo 
veramente  sprecato  procedure  e  giuJizii;  dicono 
-ai  giorni  nostri  proporsi  nelle  pene  Y  ammenda 
del  reo;  non  ci  credete  affatto,  che  le  sono  ipo- 
crisie per  parere;  a  ciò  non  pensano;  ci  pensas- 
sero, non  possederebbono  abbastanza  facoltà,  pro- 
posito e  sapere  per  venirne  a  capo  ;  quando  pure 
tutte  queste  cose  possedessero  ,  riuscirebbe  ogni 
partito  invano ,  imperciocché  inremeabili  sieno  i 
passi  verso  lo  inferno,  e  che  si  possa  a  un  punto 
essere  piombati  nel  baratro  e  comparire  nel  mon- 
do; Dante  lo  ha  mostrato  e  la  esperienza  insegna. 
Non  date  retta  a  specchi ,   o  come   volgarmente 


DELLO  scrittoi:  italiano  159 

oggi  si  appellano  :  statistiche;  queste  per  bugiar- 
deria hanno  vinto  la  mano  agli  stessi  epitaffi.  Ad 
impedire  i!  primo  furto  poco  rilegno  basta;  il 
solo  miracolo  può  trattenere  la  mano  che  si  stende 
per  la  terza  volta  ladra  alla  roba  altrui.  Ora  la 
legge  non  arriva  al  peccato,  i  giudici  non  assi- 
stono al  lento  e  progressivo  formarsi  della  ma- 
teria perversa,  che  costituisce  il  misfatto;  essi  non 
sanno  come  queste  secrete  infermità  si  guariscano, 
e,  guarite,  come  se  ne  impedisca  il  ritorno;  le 
leggi  ordinariamente  non  badano  all'uomo  che 
dopo  la  sua  pubertà  ,  e  unicamente  per  percuo- 
terlo ci  badano;  ora  a  sedici  anni  il  malvagio  ha 
messo  il  tetto.  La  famiglia  dà  alla  città  1'  uomo 
perchè  glielo  strozzi.  A  tanto  guaio  non  può, 
come  non  deve,  riparare  altro  che  la  religione. 
In  qual  guisa,  con  quali  parliti,  istituti  ed  uomini, 
se  conservando  o  cancellando,  ossivvero  in  parte 
levando  ed  in  parte  mettendo  del  nuovo  qui  non 
è  luogo  a  trattare  ;  che  solo  adesso  si  ebbe  in 
mira  avvertire  gli  scopi  che  pei  tempi  che  cor- 
rono deve  proporsi  lo  scrittore  veracemente  ita- 
liano. Le  materie  religiose,  considerate  appunto 
dalla  parte  dell'utile  che  come  istituto  governa- 
tivo devono  partorire  al  consorzio  umano,  ci  pa- 
iono argomento  cosi  ampio  e  nobile  alla  medita- 
zione,  come  necessario  alla  contingenza  dei  casi 
che  ci  stanno  sopra  gravi  di  molta  minaccia. 
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IX. 


Passammo  per  V  argomento  della  religione  al 
modo  stesso  che  san  Pietro  Igneo  traversò  la  ca- 
tasta delle  legna  accese  a  tutta  possa  correndo  per 
timore  delle  scottature  ;  ora  favellando  più  ad 
agio,  diremo  di  altro  assunto  che  per  consenso 
universale,  se  non  pareggia  la  religione,  merita 
tenergli  dietro  immediatamente;  questo  è  la  poe- 
sia. Quando  il  sindaco  di  Londra ,  paragonata  la 
Inghilterra  ad  un  vascello  in  mezzo  all'oceano, 
poiché  ebbe  tritamente  descritto  i  varii  ministerii 
degli  incoli  suoi,  e  confrontatili  con  quelli  degli 
ufficiali  di  manna,  interrogò  Chatterton  che  cosa 
stesse  a  fare  in  mezzo  a  tanta  operosità  il  poeta? 
Questi  rispose:  il  poeta  è  il  pilota  che  dritto  su 
la  prua  sta  speculando  le  stelle  per  indirizzare  il 
corso  del  naviglio  a  termine  immortale.  La  poesia 
era  una  volta  il  tramite  pel  quale  il  cielo  corri- 
spondeva con  la  terra  ;  gli  uomini  resero  a  Dio 
quanto  egli  concesse  loro  di  divino  in  parole  di 
armouia  cantando  in  sua  lode  inni  e  peana  :  né 
qui  si  fermarono,  che  intenti  a  trasfondere  nei 
precetti  regolatori  l'umano  consorzio  più  che  per 
loro  si  potesse  di  dottrina  immortale,  vestirono  di 
numeri  le  leggi  ;  e  questo  non  solo  nei  primordi 
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del  vivere  civile,  bensì  a  civiltà  progredita,  se- 
condochè  si  legge,  costumò  Solone  vissuto  sei  se- 
coli prima  di  Cristo.  Vati  presso  molte  religioni  de- 
funte furono  detti  coloro  i  quali  per  molto  tesoro 
fatto  di  notizie  antiche  riuscivano,  in  grazia  della 
dotta  esperienza,  a  divinare  il  futuro;  ood'è  che 
i  Romani  appunto  commettessero  ai  vati  di  can- 
tare il  carme  secolare,  come  quello  che,  nel  men- 
tre chiudeva  la  porta  sulle  spalle  del  secolo  de- 
crepito, dall'altra  parte  .apriva  alla  faccia  del  se- 
colo giovanetto.  Omero  ,  che  fra  i  poeti  vetusti 
ritrae  meglio  degli  altri  la  sacerdolale  indole  del 
vate,  ne  ammaestra  essere  cosa  non  pure  piena 
di  profitto  ma  di  onestà  porgere  ascolto  alle  pa- 
role del  poeta;  a  patto  però  che  le  sue  parole 
sappiano  di  divinità;  non  diverso  da  lui,  Orazio 
definiva  il  poeta  uomo  in  cui  splende  mente  di- 
vina e  talento  di  esporre  con  eloquio  illustre  il- 
lustri concetti.  Di  qui  la  causa  per  la  quale  si 
reputa  dicevole  favellare  di  poesia  dopo  la  reli- 
gione. 

Quale  si  deva  proporre  nobile  assunto  la  poe- 
sia, Chatterton  poeticamente  espresse,  il  quale  vo- 
lendo adesso  significarsi  con  più  piano  sermone, 
diremo  che  la  poesia  deve,  secondo  la  occorrenza, 
promovere  anzi  tutto  la  libertà  della  patria  da 
qualsivoglia  tirannide  domestica  o  straniera,  cele- 
brare le  virtù  Cittadine,  accendere  nei  superstiti 
la  venerazione  degl'incliti  defunti,  invogliando  ad 
imitarne  gli  esempi,  palesare  le  gioie  della  fami- 
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glia,  renderle  desiderabili  se  trascurate,  se  amate 
sublimarle,  esaltare  la  santità  degli  affetti,  la  di- 
gnità del  lavoro,  sollevare  i  cuori  all'amore  di 
tutto  quanto  è  onesto,  gentile,  decoroso  e  bello. 
Religione,  Patria,  Famiglia,  triade  che  non  cono- 
sce eterodossi  nel  mondo ,  sia  materia  di  nobile 
canto  al  poeta  civile. 

Veruna  scienza  od  arte  presuma  che  le  possa 
essere  fatta  parte  più  magnifica  che  alla  poesia; 
però,  quanto  più  grandi  la  mercede  e  la  fiducia, 
tanto  maggiore  in  lei  l'obbligo.  Quindi  severissimo 
pende  il  giudizio  sopra  i  poeti  i  quali  abusarono 
dei  doni  dello  spirito  per  pervertire  coloro  che 
dovevano  letificare;  e  sopra  tutti  meritano  infa- 
mia quelli  che  inaridiscono  i  cuori  soffiandoci 
dentro  i  semi  del  dubbio  e  della  disperazione.  Lo 
Eforo  abbia  facoltà  di  tagliare  quante  più  corde 
vuole  alla  lira  propria  od  all'altrui,  purché  ci  la- 
sci intatte  quelle  della  Speranza  e  di  Dio. 

Meditando  su  la  materia,  sembra  a  prima  vista 
che.  la  dottrina  del  dubbio  e  della  disperazione 
abbia  a  nuocere  meno  se  sprilli  dal  canto  che  dalb 
altre  scienze  morali  :  ioaperciocchè  si  possa  cre- 
dere che  il  poeta  si  commetta  volentieri  in  balia 
dello  impeto  della  passione,  e  guardando,  com'egli 
di  frequente  fa,  i  beni  ed  i  mali  a  traverso  le  la- 
crime del  dolore  e  della  gioia  ,  v*  da  gli  oggetti 
alterati  nel  colore  o  nella  forma:  inoltre  la  natura 
poetica  tende  al  superlativo,  e  talora  ostenta  di- 
sperazione per  avere  conforto,  sfiducia  per  essere 
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smentita:  fi/ialmenle  si  adoperò  talvolta  la  dispe- 
razione artatamente  pur  destare  con  ogni  maniera 
di  punture  la  inerzia  dei  cittadini;  e  di  vero  la 
umanità  rinnovandosi  giovaneggia  sempre;  ed  in 
noi  stessi  provammo,  allorché  più  il  sangue  bol- 
liva, quanto  ebbe  virtù  di  abbrivarci  con  impeto 
ai  più  subiti  partiti,  come  alle  risoluzioni  più  ma- 
gnanime quel  provocarci  che  altri  faceva,  dicendo 
noi  non  essere  da  tanto,  il  potere  non  bastarci  né 
il  volere;  chi  va  senz'ale  si  rassegni  a  rasentare 
la  terra  !  —  Siffatte  scuse  poi  non  si  addicono  alle 
altre  discipline  che  procedono  pacate  per  via  di 
dimostrazione  e  di  raziocinio. 

Nelle  storie  sopra  tutto  questo  pessimo  vezzo 
torna  pregiudicevole,  dacché  dobbiamo  estimare 
che  lo  storico,  dopo  avere  interrogato  con  molta 
circospezione  le  antiche  e  le  moderne  vicende , 
indagato  le  arcane  ragioni  di  quelle,  distinto  gli 
errori,  le  colpe  e  le  necessità,  si  disponga  a  or- 
dire la  tela  per  ammaestramento  dei  contempo- 
ranei e  dei  posteri.  Se  lo  storico,  o  prima  del  suo 
pellegrinaggio  traverso  i  documenti  della  storia  , 
o  dopo,  va  convinto  come  la  stirpe  nostra  sia  in- 
correggibile, e  allora  o  perchè  scrive  egli?  Cofe- 
sta  sua  è  vaghezza  di  gufo  o  di  tale  altro  mali- 
gno uccello  della  notte.  Forse  non  gli  pare  abba- 
stanza squallido  il  cimiterio,  ond'ei  venga  co' suoi 
ma'uriosi  singulti  ad  armjntarne  Porrore?  Chiese 
poi  non  sentendo  cosiffatta  convinzione  cosi  egli 
adoperi  per  una  sua  certa  acrimonia  di  sangue  o 
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capriccio  dello  spirito,  allora  costui  meriterebbe 
non  solo  essere  bandito  dal  novero  degli  scrittori, 
bensì  ancora  dalla  comunione  degli  uomini. 

La  mente,  dettando  queste  sentenze ,  trascorre 
spontanea  a  Carlo  Botta,  scrittore  di  molta  effica- 
cia di  stile,  e  che,  malgrado  la  disparità  dei  giu- 
dizi ,  non  invenustamente  forse  potrebbesi  para- 
gonare a  Paolo  Veronese.  Però,  quanto  nelle  for- 
me del  dire  degno  di  lode  molta ,  con  poca  mi- 
stura di  biasimo  .  altrettanto  nei  concetti  e  nella 
moralità  della  storia  reprensibile:  conciossiachè 
sia  che  lo  muova  certa  sua  acerbezza  di  spirito  o 
levità  d' intelligenza,  procede  invaghito  a  manife- 
starsi scontento  perpetuamente  di  tutti  e  di  tutto, 
quale  governo  meglio  si  confaccia  all'umano  con- 
sorzio egli  non  ci  sa  dire,  anzi  alla  scoperta  non 
assolve  veruno:  forse  talvolta  in  pelle  in  pelle  sor- 
ride all'aristocrazia,  ma  indi  a  breve  anco  a  lei 
fa  il  viso  dell'arme,  e  condanna  alle  gemonie.  Che 
prò  ricava  l'uomo  dallo  indefesso  travagliarsi  a 
migliorare  le  sue  sorti?  La  felicità  non  è  fiore 
che  cresca  in  questi  nostri  giardini  terrestri.  Tali 
proposizioni ,  che  sarebbero  biasimevoli  nei  ser- 
moni del  più  spericolato  fra  i  predicatori,  de- 
vono reputarsi  indegni  di  storico  grave.  Che  se  egli 
quello  che  scrisse  pensò,  doveva  tacere,  e  se  noi 
pensò  fu  peggio  che  tristo  scrivendolo,  perchè 
bugiardo  a  sé,  nemico  altrui.  E  certo  i  generosi 
che  si  collcttarono  per  dargli  abilità  di  dettare 
con  animo  scevro  da  ogni  sollecitudine  la  conti- 
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nuazione  delle  Storie  del  Guicciardini ,  noi  fe- 
cero già  con  lo  intendimento  che  da  lui  si 
mandassero  auspicii  tanto  alla  patria  nefasti. 
È  sapienza  più  spesso  riprendere  l'uomo  che 
lodarlo,  ammaestrarlo  sempre,  disperarlo  giam- 
mai. 

Al  miglioramento  umano  vuoisi  credere  non 
come  ad  una  di  quelle  cose  che  portano  in  fronte 
le  parole:  adora  e  taci  (imperciocché  correremmo 
grandissimo  rischio  che  per  siffatta  prosunzione 
moltissimi  non  credessero  punto),  hensì  come  a  di- 
mostrazione di  problema  geometrico.  L'uomo  na- 
scendo porta  seco  molta  parte  di  bestia, ed  il  negarlo 
è  vana;  né  da  questo  lato  trovi  in  lui  cosa  buona;  se 
ben  consideri,  conoscerai  le  bestie  nascere  natural- 
mente catti  ve,  come  quel  le  che  governa  te  da  Ilo  istinto 
della  voracità,  sieno  pure  quanto  vuoi  mansuete, 
pel   pasto  si  o  io;  dopo  il  pasto,  la  gelosia 

per  le  femmine  partorisce  le  offese.  Però  P  uomo 
possiede  talenti  fisici  ed  intellettuali  per  modo 
estesi  da  trovare  spedienie  a  soddisfare  i  propri 
appetiti,  e  i  parte  moderarli  senza  danno  altrui; 
all'opposto  contribuendo  all'utile  universale.  Ormai 
non  fa  mestieri  avvertire  né  meno  che  la  perfet- 
tibilità non  consiste  nel  mortificarsi,  murarsi  fra 
quattro  mura  e  fare  la  pelle  dell'istrice  a  quanto 
alletta  e  piace:  mai  no;  coleste  a' dì  nostri  si  sti- 
mano pratiche  da  insensati;  in  questo  altro  piuttosto 
consentirà  l'universale  a  riporre  la  perfettibilità 
dell'uomo  :  —  nel  godimento  della  maggior  somma 
Scritti  vanii.  li 
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di  piaceri  fisici  e  morali  con  vantaggio  del  corpo 
e  spirito  così  suoi  come  altrui. 

Il  corso  della  umanità  verso  il  bene  è  quasi  un 
fiume:  appena  egli  esce  dalla  sorgente  montana, 
tu  lo  vedi  esitare  eoo  acque  dubbiose  sul  cammino 
che  deve  tenere:  in  breve  acquista  baldanza  e  si 
caccia  giù  per  dirupi  in  corsa  avventurata,  rompen- 
dosi fragoroso  e  spumante:  non  vi  rechi  sgomento 
se  lo  vedete  volare  in  fiocchi  di  spuma  e  in  sprilli 
minutissimi,  in  breve  saprà  raccogliere  le  membra 
spante  per  ripigliare  copiosamente  magnifico  il 
suo  sentiero  :  ad  un  tratto,  senza  che  ne  apparisca 
evidente  ragione,  si  strema,  fa  gomito,  e,  come 
vinto  dall'angoscia,  si  ripiega  verso  la  sua  sorgente. 
Qui  molti  dicono:  la  è  finita;  e  s'incamminano 
a  casa.  Ma  il  fiume,  dal  breve  riposo  ricuperata 
balìa ,  torna  a  scorrere  verso  il  mare  :  chi  lo  ha 
seguito  si  conforta,  ed  ormai  non  teme  più  sinistro. 
Troppo  presto  ei  confida:  il  fiume  incontra  un 
lago,  ed  in  quello  sboccando,  confonde  le  sue  ac- 
que con  le  acque  di  lui.  Allora  altra  parte  di  gente 
che  gli  tenne  dietro  torna  a  disperare  e  dice: 
abbiamo  veduto  la  sua  tomba,  andiameene  con 
Dio.  I  più  ostinati,  rimasti,  vedranno  come  il  fiume 
nun  abbia  mescolato  le  sue  con  le  acque  del  lago, 
bensì  all'  opposto,  traversandole  con  forza  invinci- 
bile, sbocchi  per  altra  parte,  aprendosi  largo 
letto  per  la  pianura ,  e  finalmente  maestoso  e 
tranquillo  si  acquieti  nelle  braccia  della  Teti 
marina. 
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Guai  all'  uomo  che  non  mira  sempre  davanti  a 
sé!  Tuttavolta,  anche  a  rischio  che  ne  incolgala 
sorte  della  moglie  di  Lot,  adesso  ci  bisogna  vol- 
tarci addietro  ,  e  vedere  se  veramente  ci  sia  causa 
di  disperare;  guardiamo  dunque  se  il  fiume  della 
umanità  abbia  progredito,  ossivvero  stornato  verso 
la  sorgente.  Nella  decadenza  dello  impero  il  tiranno 
coronato  era  padrone  del  mondo,  e  con  una  rete 
lo  circondava  tutto:  questa  rete  era  di  ferro;  l'ira 
sua  inevitabile  come  il  destino,  la  forza  prepotente 
al  pari  di  quella  dell'  uracano  ;  oggi  molti  i  de- 
spoti d'intenti  uguali,  ma  di  polso  tremulo  e  con 
le  coste  fradice:  allora  la  schiavitù  rodeva  il  corpo 
sociale  come  la  lebbra  i  corpi  fisici,  adesso  non 
più  servaggio  ne  lebbra:  la  confisca  in  quei  tempi 
arnese  ordinario  di  regno,  ai  tempi  nostri  non  si 
conosce  confisca;  e  sì  che  non  manca  chi  ne 
avrebbe  voglia  ed  anco  bisogno,  ma  si  vergogna, 
e,  stretto  alquanto  l'agrume  co'  denti,  se  gli  sente 
alleghire,  e  comecché  a  malincuore,  lo  lascia  an- 
dare: uno  solo  non  si  vergogna  e  divora;  ma  sic- 
come piglia  a  cui  ha  divorato,  fa  dire:  non  ci 
badate,  la  rabbia  è  tra  i  cani!  Il  fideicommisso  ed 
il  maggiorasco  ecco  cascarono  come  vecchia  tap- 
pezzeria di  damasco  da  vecchia  parete:  i  delitti 
di  lesa  maestà  scomparirono  da  parecchi  codici  : 
di  giorno  in  giorno  vie  più  si  comprende  come 
la  misura  uni^a,  giusta  e  per  tutti  sia  quella  del 
becchino;  tre  braccia  avvantaggiate  tanto  pel  car- 
nefice quanto  per  la  vittima!...  Certo  taluni,  non 
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si  vuol  negare,  riconficcarono  gli  assi  dei  patiboli 
politici:  pazienza  1  pazienza!  chi  conficca  sa  egli  per 
cui  avrà  conficcato?  Le  libertà  del  commercio  in  al- 
cuni paesi  hanno  preso  stabile  stanca  ;  alla  porta  di 
altri  picchiano,  non  mica  a  modo  di  mendico,  bensi 
dello  esecutore  di  giustizia  che  viene  a  gravarti 
i  mobili  di  casa,  e  s'impazienta  aspettare.  Sicu- 
ramente a  cui  guarda  la  superficie  sembra  l'aspetto 
della  terra  pari  a  quello  che  fu;  anche  a  Pom- 
pei, a  Resina  e,  ad  Ercolano  la  gente  nella  vigi- 
lia della  eruzione  del  Vesuvio  ballava.  E  poi  nuove 
cause  fjrono  versate  in  seno  al  corpo  sociale,  e  la 
causa  è  seme  necessario  di  altri  effetti  ;  ai  piedi 
delle  donne  chinesi  si  mettono  con  profitto  freni 
di  ferro ,  non  già  ai  cervelli  italiani  ,*  e  peggio 
ancora  alle  forze  perpetuamente  operative  del 
mondo. 

Ma  per  tornare  all'argomento,  si  potrebbe  ag- 
giungere, in  prova  del  maggior  danno  che,  dispe- 
rando, partoriscono  le  storie  sopra  la  poesia,  que- 
s't'allra  considerazione ,  che  lo  storico  si  presume 
almeno  abbia  a  ragionare  per  tutti ,  mentre  il 
poeta  per  sé  solo  sente. 

E  ciò  nonostante  il  poeta  disperando  sgomenta 
troppo  più  dello  storico.  Lo  storico  per  ordinario  fa- 
vella a  pochi  eletti;  il  poeta  alle  moltitudini;  il  primo 
sponendo  i  suoi  pensieri  incontra  intelligenze  as- 
suete  a  meditare;  donde  l'esame  e  la  confutazione, 
fecondi  entrambi  di  benefìzio  inestimabile  in  prò 
della   verità  ;  il  secondo   commove  cuori    con  la 
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percossa  della  convinzione,  la  quale  non  si  discute 
ma  si  sente,  e  la  più  parte  dei  cuori  geme  inferma 
peima  li  presenti  e  pel  presagio  degli  avvenire.  Que- 
sta convinzione  poi  casca  giù  pesa  come  mazza  da 
arme  qualora  si  pasta  dal  Byron  o  dal  Leopardi. 
Però  il  Byron  troppo  diverso  dal  Leopardi: 
quegli  è  quasi  vento  che  manda  sottosopra  l'ocea- 
no,  questi  il  simoun  del  deserto,  che  dove  passa 
sterilisce;  lo  spirito  del  Byron,  come  Giacobbe 
che  contende  con  l'angiolo,  lotta,  si  contorce,  urla 
smanioso,  tenta  mordere  e  talora  anco  morde:  in- 
somma è  battaglia  di  anima  legata  alla  materia, 
sforzo  d'intelligenza  che  vorrebbe  spingere  il  volo 
nelle  regioni  più  sublimi  dell'empireo  e  rompe 
l'ale  ai  ferri  della  gabbia:  bufera  d'ira  e  di 
dolore  suscitata  dalla  impotenza  a  penetrare  la  ra- 
gione de'  misteri  che  non  può  conoscere  ne  dare 
all'oblio:  ma  la  procella  passa  e  torna  il  sereno  così 
profondamente  limpido,  così  gloriosamente  divino, 
che  appuntandoci  gli  occhi  ci  vedi  lassù  nell'alto 
la  Speranza  e  Dio.  Non  cosi  la  disperazione  del  Leo- 
pardi: come  infeconda,  la  sperimentiamo  dei  pari 
generosa:  infelicissimo  egli  era  per  cause  intrin- 
seche ed  estrinseche;  fuori  di  lui  padre  rigido, 
censo  angusto,  uomini  avari,  tempi  o  nemici  o 
poco  propizi  alle  lettere;  dentro  lui  salute  incerta, 
deformiLà  umiliante,  inettezza  a  operare  da  uomo; 
di  qui  l'umore  nero  chea  mo' di  caligine  si  frap- 
pone tra  lui  e  gli  oggetti  circostanti,  e  la  sazietà 
di  tutto,  perfino  delle  cose  che  non  poteva  avere 
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sperimentate,  la  scredenza  e  il  decreto  che  con* 
danna  gli  uomini  a  miseria  immortale,  perchè  egli 
si  sente  senza  rimedio  infelice.  Dai  canti  del  Byron 
nessuno  cavò  argomento  di  appiatterai  dietro  la 
lapide  del  sepolcro  dinanzi  ai  certami  della  vita; 
molti  per  converso  ci  trovarono  acciaro  per  far- 
sene usbergo  al  petto  e  combattere  pertinaci  con- 
tro gli  uomini,  le  cose,  e,  se  la  necessità  lo  portava, 
contro  lo  stesso  destino;  mentre  è  ricordo  pieno 
di  amarezza  quello  di  avere  trovato  il  volume  di 
poesia  del  Leopardi  in  tasca  al  giovane  che  sul 
principio  di  questo  anno  1857  si  precipitò  dal 
ponte  di  Carignano.  Che  fosse  piccolo  ingegno 
Giacomo  Leopardi  non  è  da  dirsi,  pure  torremmo 
volentieri  licenza  di  dubitare  assai  se  la  fama  a 
cui  saliva  egli  meritasse  intera  per  ciò  che  spetta 
a  splendore  d' immagini  ed  altezza  di  concetti  e 
a  facile  eleganza  di  eloquio  ,  ma  senza  dubbio 
poi,  giusta  la  opinione  nostra,  la  dementò  co- 
me poeta  cristiano  e  come  poeta  civile.  Per  ul- 
timo, qualunque  potessero  essere  siate  le  colpe  di 
Giorgio  Byron,  gli  vennero  riscattate  dall'  ultimo 
canto  agitatore  della  sua  anima  ad  infiammarsi  di 
entusiasmo  per  la  Grecia  a  guisa  di  leone  che  si 
sferza  i  fianchi,  e  dalla  morte  incontrata  per  ri- 
vendicare in  libertà  cotesta  patria  del  bello.  Me- 
ritamente la  sorella  Augusta  volle  che  su  la  tomba 
di  lui  si  tenesse  memoria  del  pellegrinaggio  del 
fanciullo  Aroldo  e  di  cotesta  morte;  tanto  basta 
per  raccomandarlo  alla  ricordanza,  e,  quello  che 
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importa  più   assai,   allo   amore   immortale   degli 
uomini. 

Quante  volte  comparisce  un  libro  di  poesia  fra 
noi  lo  dobbiamo  salutare  stella  mattutina  promet- 
titrice  di  giorno  glorioso;  e  laddove  il  libro  parli 
di  amore,  deh  !  non  vi  dia  fastidio  l'abbondanza 
di  amore,  conciossiachè  ben  comincia  chi  su  Falba 
del  suo  ingegno  arde  qualche  grano  d'incenso  su 
l'ara  della  Venere  celeste;  lì  presso  vivono  le 
Grazie,  ed  egli  verrà  propiziandosele  per  via  di 
quel  suo  sagrifìcio  offerto  con  mente  pura:  ora 
chi  non  ha  amiche  le  Grazie  non  presuma  salire 
in  fama  qualunque  scienza  intenda  Coltivare,  fosse 
anco  quella  di  Euclide.  Trista  però  è  la  stella 
che  nasce  e  tramonta  nello  emisfero  dello  amore; 
a  mano  a  mano  che  salisce  1'  erta  dei  cieli,  forza 
è  che  raddoppiando  colla  luce  il  calore  più  lar- 
gamente e  più  intensamente  illumini  e  scaldi. 
Poche  poesie  liriche  abbiamo  noi  altri  Italiani 
che  parlino  di  altro  che  di  affetti  femminili , 
e  fra  queste  le  famose  scarsissime:  a  parte  la 
miseria  delle  condizioni  pubbliche,  la  quale  in 
tempi  barbari  seppe  ispirare  persino  ai  rudi 
monaci  sassoni  lamentazioni  da  non  disgradarne 
a  petto  di  quelle  di  Geremia  ;  qui  male  si 
fanno  parlare  le  Muse  di  famiglia ,  di  fortune 
private,,  di  necessità,  di  malattie  spirituali;  di 
tutto  quanto  insomma  agita  V  umano  consorzio. 
Giuseppe  Giusti  dotò  il  paese  di  liriche  satiriche 
ed  accrescendo  il  nostro  retaggio  di  poesia  aperse 
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nuovi  e  fecondissimi  sentieri:  a  noi  però  non  ap- 
parisce la  ragione  per  la  quale  altri  non  ce  lo 
abbia  seguitato.  Forse  atterrì  l'altezza  alla  quale 
egli  seppe  condurre  questa  maniera  di  poesia  e 
il  terso  stile;  però  il  cerchio  del  poeta  compari- 
sce adesso  dilatato,  che  i  casi  succedentisi  di  giorno 
in  giorno  dissuadendo  il  riso  si  accostano  al  ge- 
mito di  Geremia,,  per  quindi  trascorrere  al  furore 
di  Ezechielle,  od  allo  entusiasmo  dell'Apocalisse, 
conciossiachè  parrebbe  che  non  dovesse  farsi  atten- 
dere troppo  il  tempo  in  cui  l'angiolo  con  voce 
magna  griderà  al  figlio  dell'uomo  che  siede  in- 
coronato sopra  il  suo  trono  tenendo  in  mano  una 
gran  falce  acuta:  mena  giù  la  tua  falce  e  mieti, 
che  r  ora  del  mietere  è  venuta,  e  la  messe  è  secca 
davanti  la  faccia  del  sole.  E  per  la  parte  dello 
stile,  quantunque  il  Giusti  molto  abbia  fatto  ri- 
cercando argutamente  l'eleganze  dello  idioma 
materno,  ciò  non  toglie  che  non  si  possa  fare  an- 
che più,  apparendo  or  qua  or  là  in  taluna  delle 
sue  scitture  un  certo  tal  qual  intralciamento;  che 
la  semplicità  in  lui  non  era  spontanea,  bensì  con 
indefesso  studio  conseguita:  e  per  fermo  se  da 
un  lato  senza  molto  studio  non  si  arriva  all'  ec- 
cellente nelle  arti ,  dall'  altro  però  bisogna  dire 
che  il  soverchio  lascia  vestigia  di  stentatezza  nelle 
opere;  così,  comecché  magnificéntissime  apparis- 
sero le  orazioni  di  Ortensio  e  di  Crasso,  tuttavolta 
fino  dai  loro  tempi  per  testimonianza  di  Cicerone 
solevano  dire  che  sapevano  di  lucerna.  Altri  molti 
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virtuosamente  in  altre  maniere  si   adoperarono , 

ma  mentre  la  nostra  letteratura,  mercè  lo  eloquio 

soave  dovrebbe   essere  ricca  di  tale   poesia ,  non 

solo  al  paragone  degli  altri  popoli,  ma  in  astratto 

apparisce  oltre  ogni  credere  grama.  Gl'Inglesi,  i 

Tedeschi,  gli  Scandinavi,  gli  Spagnoli  possiedono 

a  ribocco  illustri  canti  cosi  antichi  come  moderni 

di  avventure,  di  gesti  eroici,    di  casi  fortunosi, 

i  quali  hanno   virtù  di  commovere    altamente  il 

popolo  che    ne  fa  sua  delizia.    Presso  noi  niente 

di  questo:  pii  deliri    paionci   quelli  di  rimettere 

in  onore  gl'inni  di  san  Francesco  e  le  seguenze 

d'Iacopone  da  Todi;  ma  lasciamo  di  loro,  e  che 

dovremo   dire   di  Guittone   di  Arezzo,  di  Guido 

Cavalcanti,  di  Cino  da   Pistoia  e  di  altri    cotali  ; 

anzi  pure  delle  canzoni  dello  stesso  Alighieri?  In 

colesti  versi  tutto  parla,  la  teologia,  l'astronomia, 

la  fisica,  la  metafisica  e  via  discorrendo;  una  sola 

cosa  per  ordinario  vi  tace,  il  cuore  e  quel  verace 

ridondante  affetto  che  trasportando  sublima  :  però 

i  popoli  li  tengono  a  fastidio ,  e  gli  studiosi  nel 

prenderne   notizia    hanno  a  combattere  un  senso 

di  sazietà  che  s' impadronisce  di  loro.  GÌ'  Inglesi 

e  gli  Ameiicani    vantano    poeti  pastori,  fabbri, 

calzolai,  i  quali  non  già  come  tra  noi,  indossata 

la  giubba  del  dì  delle  feste,  si  recano  in  Parnaso, 

diventando    coda  di  leone   da  capo  di  botta  che 

erano  prima:  bensì  couvitando  le  Muse  nelle  loro 

officine,  con  molte  lusinghe  le  inducono  a  trattare 

gli  arnesi  fabbrili  con  le  mani  nudrite  d'icore  ce- 
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leste.  La  libertà  del  commercio  destò  uno  stormo 
di  cigni  popolani,  un  altro  la  riforma  elettorale; 
forse  un  terzo  sta  per  destarsi  a  cagione  del  ta- 
glio dello  stretto  di  Suez  avversato  dal  Palmerston 
con  più  caparbietà  che  sapienza.  La  Musa  italiana 
procede  schifiltosa ,  teme  scottarsi  e  bruttarsi  le 
dita  toccando  gli  arnesi  del  fabbro;  anche  in  cam- 
pagna ostenta  modi  non  pure  urbani ,  ma  corti- 
gianeschi, né  sa  cantare  un  rispetto  villereccio  se 
non  lo  spolverizza  col  fiore  di  farina  comperato  alla 
canova  della  Ciusca.  Che  se  vogliamo  trovare  qual- 
che cosa  da  contrapporre  a  queste  poesie  civili, 
ecci  mestieri  ridurci  in  qualche  alpe  remota  dove 
prorompono  dal  vivo  masso  poesie  ed  acqua  del 
pari  schiette  e  del  pari  ignorate,  o  in  qualche 
paese  lontano  che  non  piegò  la  testa  sotto  le  for- 
che caudine  della  nostra  pretesa  civiltà. 

Come  nella  vita  attiva  un  fatto  vale  più  di  cento 
parole,  così  nelle  discipline  speculative  un  esem- 
pio vince  in  bontà  qualsivoglia  insegnamento, 
massime  nelle  poetiche,  dove  per  precetti  non  rie- 
scirai  mai  a  esplicare  intero  il  tuo  pensiero,  né  altri 
potrà  concepirlo;  ond'è  che  per  noi  si  domanda 
licenza  di  raccontare  un  caso,  il  quale  confidiamo 
che,  come  atto  ad  allietare  l'aridità  dei  raziocinii, 
così  conferisca  a  farci  comprendere  meglio  che 
non  ci  verrebbe  concesso  in  diversa  maniera. 

Immaginate  due  archi  congiunti  insieme  con 
una  delle  parti  estreme ,  e  questi  archi  dilatarsi 
di  parecchie  miglia,  voi  avrete  idea  di  due  seni 
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che  l'isola  di  Corsica  fa  dirimpetto  alla  Italia, 
l'uno  a  sinistra  termina  con  la  punta  del  Capo 
Sacro,  quello  a  destra  con  la  foce  del  Colo,  di 
qua  il  Capo  Corso  rigido  per  ardui  colli,  brulli 
in  cima,  da  mezza  costa  in  giù  chiomati  di  olivi 
di  ombra  mesta  più  che  altrove,  fitti,  intricati 
nei  moltiplici  rami  così  da  diventare  paurosi  come 
altrettanti  capi  di  Medusa  seminati  costà;  e  ca- 
solari sospesi  a  scogli,  dove  parrebbe  non  si  po- 
tessero reggere  a  brucare  le  capre:  ville  più  po- 
polose immerse  quasi  nella  marina  ,  talché  dalle 
finestre  di  talune  si  pesca:  di  là  la  inamabile 
città  di  Bastìa,  e  dietro  la  Bastia,  la  bella  pianura 
di  Biguglia,  i  colli  placidi,  lo  stagno  immenso  di 
Chiurlino,  clima  beato,  suolo  fecondo,  e  che  po- 
trebbe per  molti  conti  tenerci  luogo  di  paradiso 
terrestre  se  non  si  opponessero  la  poca  solerzia 
(che  dire  trascuranza  degli  uomini  da  un  pezzo 
in  qua  non  sarebbe  giusto)  e  l'aere  pestifero  che 
esala  lo  stagno  :  il  punto  nel  quale  si  congiungono 
gli  archi  forma  quasi  un  promontorio  quinci 
e  quindi  battuto  dal  mare ,  e  sul  promontorio 
sorge  una  casa  isolata  ,  asilo  maraviglioso  ai  cuori 
feriti  se  avesse  copia,  come  pur  troppo  patisce  scar- 
sezza di  ombre  e  di  acque;  molto  più  che  dinanzi 
a  lei  stanno  l'Elba,  Montecristo,  la  Capraia  ed  altre 
isole  minori,  a  mo'  di  branco  di  foche  che  si  spas- 
sino nelle  acque  tirrene  :  più  oltre  in  anfiteatro  le 
vette  dei  colli  etruschi  e  dei  liguri,  donde  ne 
viene  il  presagio  dei  tempi  foschi  e  dei  sereni. 


: 
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Su  la  terrazza  di  questa  villa,  certa  sera  di  sta 
stavano  raccolti  taluni  toscani  e  taluni  córsi  la 
sciando  vagare  lo  spirito  loro  in  balìa  di  vari  ra- 
gionamenti, come  le  nuvole  che  in  quel  momento 
dondolavano  ai  fiati  vespertini  per  lo  azzurro  dei 
cieli.  Di  cosa  in  cosa  il  discorso  venne  a  fermarsi 
sopra  la  povertà  dei  lirici  civili  in  Italia,  e  sopra 
le  cause  di  questa  inopia;  quindi  con  naturale 
trapasso  l'uno  l'altro  interrogava  quale  fosse  per 
suo  avviso  la  migliore  lirica  che  da  lui  si  co- 
noscesse. 

Il  primo,  cultore  appassionato  del  Byron,  così 
rispose:  —  Cose  note  favello,  ma  se  non  so  dir- 
vene  delle  nuove  non  è  mia  la  colpa.  Voi  rammen- 
terete i  colloqui  del  capitano  Medwin  avuti  col 
Byron,  quando  ei  si  condusse  a  visitarlo  a  Pisa.  Or 
be':  fra  loro  ed  altri  compagni  certa  volta  accadde 
di  ragionare  sul  proposito  che  adesso  ci  è  capi- 
tato dinanzi;  chi  dava  la  palma  a  Coleridge,  chi 
a  Moore,  chi  a  Campbell;  il  Byron  affermò  non 
conoscere  oda  che  superasse  quella  composta  da 
incerto  poeta  intorno  la  morte  di  sire  Giovanni 
Moore,  e  la  recitò  agli  amici,  i  quali  veramente 
la  trovarono  quale  quel  re  del  canto  l'aveva  giu- 
dicata. L'oda  diceva  così  : 

Il  funerale  di  sire  Giovanni  Moore. 

Non  fu  sentito  un  tamburo,  non  un  canto  fu- 
nerale, mentre  noi  trasportavamo  anelanti  il  suo 
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cadavere  su  i  baluardi  :  non  soldato  scaricò  l' ul- 
timo addio  sopra  la  tomba  dove  seppellimmo  il 
nostro  eroe  (1). 

A  mezza  notte  squallidamente  lo  seppellimmo, 
scavando  la  terra  colle  baionette,  al  dubbio  lume 
della  luna  velata  di  caligine,  al  fumoso  chiarore 
delle  lanterne. 

Noi  non  chiudemmo  il  suo  cadavere  dentro 
inutile  cassa;  bastò  un  lenzuolo:  egli  giacque 
come  dorme  il  soldato,  avvolto  nel  suo  mantello 
di  guerra. 

(1)  Per  bene  intendere  questa  oda .  è  mestieri  che  il  lettore  ri- 
cordi come  gli  Inglesi,  cui  premeva  assai  che  la  Spagna  so- 
stenesse la  guerra  contro  la  Francia,  mandarono  in  aiuto  de- 
gli Spagnuoli  sire  Giovanni  Muore,  generale  di  buona  repu- 
tazione, con  30,000  uomini.  Intento  il  governo  inglese,  secondo 
il  vecchio  costume  ,  a  fare  il  maggior  guadagno  possibile  con 
la  minore  posta  possibile,  lasciò  Castanos  e  Palafox  avventu- 
rarsi soli  su  i  piani  di  Tudela,  dove  furono  disfatti;  allora  il 
Moore ,  il  quale  non  si  era  inoltrato  tanto  da  soccorrerli  efficace- 
mente, né  tanto  poco  da  ritirarsi  senza  pericolo,  stretto  da  Napo- 
leone e  da  Soult ,  disegnò  ,  traversata  la  Gallizia ,  ridursi  in  Co- 
rogna  dove  lo  aspettavano  le  navi  onerarie.  Comecché  parecchi 
gesti  illustrassero  questa  ritirata,  el'a  fu  disastrosa  oltremodo, 
avendoci  perduto  gl'Inglesi  meglio  di  diecimila  uomini,  e  fu  anco 
infame ,  avvegnadio  inaspriti  dalla  sventura  eglino  commettessero 
a  danno  degli  Spagnuoli  di  ogni  ragione  eccessi.  Sopraggiunto 
dalle  forze  del  generale  Soult,  il  Moore  conobbe  che  non  poteva 
effettuare  lo  imbarco  eccettochù  in  virtù  di  capitolazione,  o  per 
forza  di  arme  :  scelse  l'ultimo  partito,  e  bravamente  combattendo 
fu  colpito  a  morte,  mentre  animava  i  montanari  del  quarantesi- 
mosecondo reggimento  con  le  parole  :  «  Rammentatevi  dello 
ligitto,  dove  mancando  i  cartocci  adoperaste  le  baionette.  »  Lo 
seppellirono  su  i  baluardi,  e  intanto  che  yli  uni  riouttavado  i 
Francesi,  gli  altri  s'  imbarcavano.  L'oda  poi  non  fu  composta  dal 
Byron  come  il  Medwin  sospetta,  bensì  da  Carlo  Wolfe. 


: 
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Brevi  le  preghiere  che  proferimmo,  verun  ram 
marichio  proruppe  dalle  nostre  labbra;  solo   fis 
sanimo  i  nostri  occhi  su  la  faccia   del  morto ,  e 
pensammo  amaramente  all'  indomani. 

Pensammo,  mentre  lo  componevamo  nella  stretta 
fossa  ed  acconciavamo  il  suo  solingo  guanciale, 
che  in  breve  calpesterebbe  la  sua  testa  il  nemico 
straniero ,  e  noi  pressava  la  necessità  di  allonta- 
narci sul  mare. 

Egli  dirà  vituperio  a  cotest' anima  che  aperse 
la  ale  ;  egli  ne  oltraggerà  le  fredde  ceneri  :  lui 
avventuroso  I  se  lo  lasceranno  dormire  tranquillo 
nel  sepolcro  dove  i  suoi  compatnotti  lo  hanno 
deposto  ! 

Appena  avevamo  compita  la  metà  del  nostro 
ufficio  che  suonò  Torà  della  partenza,  ed  il  rombo 
del  cannone  ci  fece  accorti  che  il  nemico  veniva 
per  assalirci  alla  sprovvista. 

Tristi  e  dolenti  ci  affrettammo  a  coprire  di  terra 
lo  eroe  insanguinato  e  rapito  ai  campi  dei  suoi 
gesti  :  non  gli  tracciammo  un  motto,  non  gli  le- 
vammo una  pietra  :  noi  lo  lasciammo  solo  con  la 
sua  gloria. 


L'ora  del  tempo  che  imbruniva  contribuì  a 
dare  risalto  alla  profonda  melanconia  di  cotesta 
oda  ;  però  non  istette  guari  che  un  altro  degli 
amici,  commendando  come  meritava  la  poesia,  pre- 
tese poterle  contrapporre  un  altro  canto,  il  quale, 
secondo  lui,  lo  superava,  o  alla  più  trista,    gli 
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reggeva  il  paragone:  aggiunse  venirci  d'oltre 
Oceano ,  figlio  di  Musa  americana ,  e  avere  per 
titolo  :  V  orologio  di  per  le  scale.  Invitato  a  pa- 
lesarlo, recitò: 

Poco  innanzi  al  sentiero  che  mena  al  villaggio 
si  trova  il  vecchio  castello:  altissimi  pioppi  di 
qua  e  di  là  ne  guardano  il  portone,  e  V  orologio 
antico  posto  sul  pianerottolo  della  prima  scala 
visto  di  su  la  soglia  pare  che  dica  a  cui  passa  : 
Sempre  e  mai. 

Eccolo  lì  in  capo  della  prima  scala  con  le  sue 
lunghe  dita  di  l'erro  di  dietro  alla  grave  cappa 
di  quercia  alterna  cenni  misteriosi  come  il  frate, 
il  quale  per  di  sotto  la  veste  di  bigello  si  fa  il 
segno  della  croce  e  sospira  :  poi  con  suono  lu- 
gubre saluta  i  passaggeri  :  Sempre  e  mal 

Mentrechè  il  giorno  dura,  l'antico  orologio 
manda  fuori  la  voce  abbastanza  soave,  ma  du- 
rante la  notte  casca  giù  con  misura  avvicendata, 
come  un  passo  che  alternando  desti  1'  eco  nelle 
sale  solitarie.  Pei  soffitti,  su  i  pavimenti  cotesto 
passo  corre,  e  da  per  tutto.  Alla  porta  di  ogni 
camera  si  accosta  ,  e  pare  che  dica  :  Sempre  e 
mai;  mai  e  sempre. 

Traverso  i  giorni  della  gioia  e  dello  afTanno  ; 
traverso  quelli  delle  nascite  e  delle  morii  ;  tra- 
verso le  fuggevoli  vicende  che  il  tempo  muta 
perpetuamente ,  egli  solo  invariabile  ripete  senza 
posa  le  parole  solenni:  Sempre  e  mai;  mai  e  sempre. 
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Un  di  in  questa  casa  1'  ospitalità  aveva  messo 
stanza  :  immensi  fuochi  dentro  il  focolare  crepi- 
tavano; qualunque  straniero  vi  capitasse  sedeva 
a  mensa  convitato;  ma  pari  allo  scheletro  dei  fe- 
stini di  Babilonia,  questo  simbolo  del  tempo  che 
consumandosi  consuma  avvertiva  irrequieto  :  Sem- 
pre e  mai;  mai  e  sempre. 

Costà  gruppi  di  bimbi  folleggiando  ruzzavano  : 
là  le  ragazze  porgevano  ascolto  pensose  ai  lusin- 
ghieri favellìi  dei  dami  :  da  questa  camera  uscì 
nella  notte  nuziale  la  sposa  biauco  vestita:  giù 
in  quello  androne  muto  stettero  distesi  i  morti 
ravvolti  dentro  il  lenzuolo  di  neve:  poi,  in  mezzo 
al  silenzio  che  tiene  dietro  alle  preghiere  dei 
morti,  si  faceva  sentire  la  voce  del  vecchio  oro- 
logio :  Sempre  e  mai;  mai  e  sempre. 

Tutti  adesso  andarono  dispersi;  chi  si  accasò, 
chi  morì,  e  quando  nel  fondo  del  cuore  amareg- 
giato io  domando  :  dove  e  come  si  troveranno 
essi  ?  Vedremo  tornare  un'altra  volta  i  giorni  che 
passarono?  Il  pendolo  antico  risponde:  Sempre 
e  mai;  mai  e  sempre. 

Quaggiù  mai,  e  per  sempre  lassù  dove  non  sono 
cure,  né  affanni,  né  tempo  che  separa,  né  morte 
che  distrugge.  Sempre  lassù;  quaggiù  mai.  L'oro- 
logio dell'eternità  batte  indefesso  :  Sempre  e  mai; 
mai  e  sempre. 

E  il  terzo  amico  a  sua  volta  favellò  :  belli 
questi  canti,  anzi  divini  per  copia  di  passione  e 
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d' immagini,  comecché  svariate  congiunte  stretta- 
mente al  soggetto,  ed  a  questi  che  ricordaste  de| 
Wolfe  britanno  e  del  Longfellow  americano  potreb- 
bonsi  aggiungere  a  cento  a  cento  altri  non  meno 
portentosi;  però  importa  che  voi  notiate  che  se  i 
Sassoni  non  lasciarono  agl'Inglesi  la  loro  lingua 
intera,  che  questa  ebbero  a  spartire  co' Normanni; 
quanto  a  sentire,  il  sangue  sassone  primeggia;  e 
in  ogni  caso  anco  i  Normanni  venivano  da  tra- 
montana :  ond'  è  che  se  per  affetti  ed  eloquio 
derivano  dalla  contrada  immensa  che  si  chiama 
Alemagna  ,  non  vi  parrà  cosa  strana  nò  forte  se 
io  vi  affermi  colesta  terra  possedere  due  cotanti 
più  poeti  lirici  così  antichi  come  moderni,  varii, 
moltiplici  e  tutti  sublimi:  ve  ne  ha  taluni  aerei 
quasi  fiocco  di  nebbia  che  scivoli  traverso  il  disco 
della  luna ,  ve  ne  ha  dei  caldi  da  digradarne  il 
reverbero  del  sole  su  le  sabbie  del  deserto,  ve  ne 
ha  dei  precisi  quanto  le  pitture  domestiche  dei 
fiamminghi  ;  insomma  vasche  piene  di  diamanti 
quali  appena  s' incontrano  nelle  Mille  ed  una  natie; 
io  ve  ne  dirò  una  del  conte  Alessandro  d'Aver- 
sperg  austriaco,  notabile,  a  parer  mio,  pel  modo 
nuovo  col  quale  ci  dipinge  la  storia  di  trent'anni 
di  vicissitudini  che  capovolsero  il  mondo:  udite; 
questo  canto  si  chiama  V  Invalido,  e  suona  così  : 

Nel  prato  dirimpetto  all'osteria  siede  il  povero  ve- 
terano ;  colà  ei  narra  sovente  battaglie  e  vittorie, 
e  qualche  volta  canta  una  canzone  scarmigliata. 
Scritti  varii.  12 
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La  gioventù  turbolenta  del  villaggio  lo  circonda 
seduta  su  l'erba  :  le  zitelle  dalla  guancia  vermiglia 
badano  a  tenergli  sempre  pieno  il  bicchiere. 

Un  ragazzo  gli  sta  cavalcioni  sopra  le  ginocchia 
e  si  trastulla  co'  capelli  grigi  e  le  basette  di  lui: 
due  altri  montano  la  guardia  col  bastone  e  la 
sciabola  che  hanno  preso  al  veterano. 

Il  maestro  di  scuola  del  villaggio ,  il  Dionigi 
tiranno  dei  fanciulli,  antichissimo  compagno  dello 
invalido ,  siede  a  sua  posta  allato  del  vecchio 
amico. 

Di  un  tratto  il  veterano  si  tira  su  le  maniche 
del  vestito ,  e  dice  :  orsù  io  vo'  raccontarvi  una 
storia,  date  retta,  ragazzi!  E  i  ragazzi,  vedendo 
il  braccio  ignudo,  strepitosi  schiamazzano  intorno 
al  vecchio:  Ohi  le  brutte  bruciature  che  tu  hai 
sul  braccio  ! 

Ed  io  mi  fo  capace  di  spiegarvi  questi  segni 
che  vi  ammonisco  a  rispettare,  però  che  essi,  ve- 
dete, raccontano  una  buona  metà  della  storia  del 
mondo. 

Io  passai  i  primi  anni  sul  margine  della  Loira 
tutto  fiori  ;  colà  un  dì  la  pace  parve  che  mi  vo- 
lesse sorridere  giocondamente  sopra  la  faccia  bella 
della  donna  mia. 

Conciossiachò  sul  margine  della  Loira  tutto 
fiori,  voi  avete  a  sapere  che  una  donzella  leg- 
giadra mi  promettesse  amore:  allora  io  feci  inci- 
dere per  bene  questo  concino  sul  mio  braccio  e 
circondarlo   da  due  nomi. 
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In  quel  torno  andando  fino  a  Parigi  riconobbi 
di  colta  il  Re,  quantunque  io  non  avessi  contem- 
plato la  sua  degna  faccia,  eccettochè  sopra  i  ba- 
locconi di  rame. 

Più  volte  m'era  venuto  fatto  di  domandare  a 
che  diacine  rappresentassero  del  Re  su  i  baiocconi 
la  testa  sola.  E  poiché  veruno  me  lo  sapeva  dire, 
pensava  fra  me  :  gatta  ci  cova.  Chi  avrebbe  detto 
allora  che  io  sarei  stato  profeta  ! 

Un  giorno  per  valli  e  per  monti  rimbombò  il 
grido  :  alle  armi  !  E  la  gente  mezzo  ignuda,  tratta 
fuori  di  sé,  corse  sotto  le  bandiere  I 

E  dimenava  i  berretti  rossi  come  lingue  di  san- 
gue in  cima  a  lunghe  picche  urlando  inebriala  : 
Libertà!  libertà!  A  cui  centinaia  di  migliaia  di 
voci  rispondevano  urlando:  Libertà!  libertà! 

Il  suono  di  questa  parola  mi  solleticò  forte 
l'orecchio,  onde  io  mi  resi  soldato:  allora  in 
gaggio  di  amistanza  m' impressero  col  ferro  ro- 
vente sul  braccio  questo  berretto  vermiglio. 

Un  altro  giorno  poi  passò  davanti  alle  nostre 
file  certo  uomo  pallido  e  arcigno ,  il  quale  ci 
chiese  se  gli  volevamo  obbedire  :  noi  non  gli  ri- 
spondemmo sì  oè  no:  egli  prese  a  comandare,  e 
noi  gli  andammo  dietro. 

Sopra  la  destra  potente  egli  portava  un'aquila 
orgogliosa  ,  e  dopo  avercela  mostrata  gridò  con 
voce  che  ci  parve  un  tuono  :  per  la  patria  e  per 
la  gloria  ì 

Ci  garbò  il  grido ,  e  con  immenso  ululato  ci 
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precipitammo  dietro  i  passi  di  lui  ;  egli  trascor- 
reva così  veloce  che  qualche  volta  credemmo  lui 
stesso  trasformato  in  aquila. 

L'aquila  incominciò  ad  aliare  da  mettere  spa- 
vento :  appena  si  posò  un  attimo  in  Africa  su  le 
piramidi ,  in  Russia  sul  palazzo  delti  Tzari ,  in 
Vienna  sul  campanile  di  Santo  Stefano,  in  Roma 
sul  Vaticano  :  ma  dove  più  le  piacque  fermarsi 
fu  in  cima  alle  torri  di  Nostra  Donna  a  Parigi: 
quinci  tuffava  giù  gli  occhi  sopra  il  fiume  dei 
popoli  —  fiume  dalle  onde  senza  fine. 

Fra  lo  strepito  dei  cannoni ,  dei  comandi  sul 
campo  e  dei  canti  trionfali  nelle  città  ,  io  incisi 
con  la  punta  della  spada  quest'  aquila  sopra  il 
mio  braccio. 

L'aquila  dalle  ali  poderose  un  bel  giorno  ci 
sparve  davanti.  —  Ohimè  !  noi  non  la  rivedemmo 
più  ;  1'  aquila  sparì  per  sempre. 

Subito  dopo  turbe  di  stranieri  ci  calarono  ad- 
dosso da  tutte  le  parti  e  fu  quasi  un  diluvio  di 
nemici.  —  e  non  pertanio  da  galantuomo  1  io  li 
conosceva  tutti  da  un  pezzo  —  ci  eravamo  ve- 
duti spesso  su  i  campi  di  battaglia  a  mezzogiorno, 
a  levante  ed  a  tramontana. 

E  tutte  queste  turbe  raccolte  insieme  andavano 
urlando:  pace!  Correvano  anni  parecchi  che  que- 
sto grido  usciva  da  casa  loro;  ma  allora  ce  lo 
rinnovarono  con  tale  suono  di  voce  che  ci  parve 
curioso. 

Perchè  bene  essi  urlavano:  pace!  giustizia!  ma 
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intanto  mandavano  in  fiamme  le  nostre  città  e 
disertavano  le  campagne. 

Costoro  con  la  punta  insanguinata  della  spada 
gettavano  all'aria  copia  di  palme,  e  dalla  gola 
dei  cannoni  ci  lanciavano  nuvoli  di  gigli  bianchi. 

Un  o  di  cotesti  gigli  infiammato  mi  cascò  sul 
braccio  ,  e ,  come  vedete ,  da  indi  in  poi  non  se 
n'  è  andato  più  via. 

Per  questo  moio  io  porto  sul  braccio  metà 
della  storia  del  mondo.  Questo  cuore,  questo  ber- 
retto, questa  aquila  e  questo  giglio  ve  ne  por- 
gono testimonianza  fedele. 

Il  berretto  da  molto  tempo  fu  messo  in  brani: 
l'aquila  se  n' è  salita  diritta  al  sole;  i  gigli  an- 
ch' essi  appassirono  nel  modo  istesso  che  questo 
concino  un  certo  giorno  mi  scivolò  per  terra  e 
si  ruppe. 

Adesso  istituisco  mio  erede  il  Re:  egli  rederà 
questo  braccio  rabescato  di  figure  strane;  pli  rac- 
comando a  custodirselo  dentro  uno  stipo  di  oro, 
né  più  né  meno  di  quello  che  ho  inteso  costu- 
masse fare  Alessandro  dei  poemi  di  Omero. 

Alessandro  è  fama  non  preterisse  giorno  senza 
leggerne  un  verso  ;  io  raccomando  al  mio  Re  ado- 
perare lo  stesso  col  mio  libro  di  storia  che  gli 
lascio. 

E  adesso,  maestro,  che  ti  par  egli  del  mio  libro 
di  storia  ?  —  Eh  !  rispose  il  maestro ,  purgato  e 
corretto  mi  pare  adattato  ad  usum  Delphini. 
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Certo  vecchio  Córso,  cultore  felice  e  innamo- 
rato della  Musa  italiana,  dacché  la  dea  non  senza 
molto  rammarico  lascia  cotesta  isola,  e  gettandovi 
dietro  uno  sguardo  infuocato  ne  accende  di  tratto 
in  tratto  qualche  anima  degna  di  sentirla  e  di 
significarla,  pianamente  favellò: 

—  Certo  cotanto  non  ardì  la  Musa  nostra,  e 
nuovi  modi  mi  paiono  questi,  degni  veramente 
di  molta  considerazione.  Però  non  è  vero  che  di 
questa  maniera  poesie  difettiamo  noi,  piuttosto  è 
vero  che  delle  note  ne  possediamo  poche  e  delle 
notissime  anco  meno:  ciò  in  parte  colpa  dei  poeti 
che  schivano  esercitarvisi,  parte,  come  credo,  per 
la  soverchia  schifiltà  della  lingua,  il  verso  troppo 
breve,  la  rima  tiranna.  Fra  le  note  pongo  il  Cinque 
Maggio  del  conte  Manzoni,  ed  a  ragione  non  di- 
ventò notissima  perchè  arduo  a  comprendersi  il 
principio,  e  compreso  invenusto,  parole  lontane 
dall'  uso  del  popolo ,  anzi  dalla  lingua  italiana  , 
così  eh'  egli  ebbe  o  volle  mutuarle  dalla  latina , 
e  qua  e  là  immagini,  se  non  nel  concepimento, 
certo  nella  espressione  contorte  :  senza  queste 
mende  la  si  potrebbe  contrapporre  a  qualsivoglia 
oda  straniera,  sicuri  di  non  restare  vinti  al  para- 
gone: ma  che  andiamo  noi  cercando  altrove  ?  La 
poesia  popolare  cerchisi  fra  il  popolo,  e  presso  di 
lui  anche  noi  la  troveremo;  ed  io  vo' che  sap- 
piate che  se  un  ingegno  arguto  si  accingesse  a 
siffatta  raccolta,  noi  altri  Córsi  saremmo  primi  o 
fra  i  primi  a  contribuire  con  poesie  da  stare  a 
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petto  con  le  più  reputate.  —  Siccome  gli  ascol- 
tanti, increspando  le  labbra,  pareva  piuttosto 
compatissero  cotesto  eccesso  di  patrio  zelo  che 
credessero  al  vanto,  il  vecchio  aggiunse:  —  Né 
da  quello  che  dissi  dibatto  un  iota  ;  in  prova  di 
che  ecco  io  voglio  recitarvi  un  vocerò  (1),  il  quale 
se  quanto  a  immagini  impallidisce  a  fronte  delle 
vostre  ode,  le  supera  lunga  pezza  di  affetto;  im- 
paratelo a  mente,  posatevi  a  poco  a  poco  lo  spi- 
rito, e  troverete  che  come  l'uomo,  il  quale  torna 
più  spesso  a  contemplare  le  madonne  del  Raf- 
faello vie  più  sempre  se  ne  innamora,  così  vi  ac- 
cadrà, recitandolo,  di  questo  vocerò.  I  vocèri  voi 
sapete  che  sieno,  e  se  noi  sapete,  in  breve  vi  dirò 
io  :  sono  canzoni  funebri  cantate  da  amici  o  da 
parenti  sopra  il  morto  innanzi  che  lo  portino  via 
di  casa  :  la  più  parte  dei  popoli  chiamati  barbari 
conobbero  e  conoscono  simili  nenie  :  i  Greci  anco 
ai  dì  nostri  gli  appellano  mircìogi;  di  eterna  bel- 
lezza quello  di  Andromaca  sopra  il  capo  di  Et- 
tore. Ora  immaginate  voi  una  povera  vedova,  ma- 
dre di  unica  figliuola,  stella  della  pieve ,  pupilla 
degli  occhi  suoi ,  che  se  la  vede  morta  stesa  su 
la  loia,  ornata  di  fiori,  vestita  delle  sue  più  vaghe 
vesti,  sul  punto  di  esserle  portata  via  per  sem- 
pre... capite!  per  sempre,  e  che  innanzi  di  stac- 


ci) Gli  Egiziani  avevano  il  maoéro  insegnato  pertradizione  da 
Lino;  cioè  i  Greci  dicevano  Lino  quel  cantico  di  lutto  che  manéros 
dicevano  gli  Egizii.  Fabr.  B.  G.  I,  e.  xiv,  7. 
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coirsi  da  lei  sfoghi  l'angoscia  che  le  passa  l'anima, 
voi  certo  penserete  nel  duro  caso  che  possano 
profferirsi  accenti  mirabili:  sentite  adesso  se  que- 
sti accenti  prorotti  dal  cuore  di  Dariola  Danesi 
sopra  la  salma  della  sua  figliuola  Romana  corri- 
spondano alla  vostra  aspettativa  : 


Or  eccu  la  mio  figliola 
Zitella  di  sedici  anni, 
Eccula  sopra  la  tola 
Dopu  cusì  lunghi  affanni; 
Or  eccula  bestita 
De  li  so  più  belli  panni. 


Cu  li  so  panni  più  belli 
Se  ni  vole  perte  ava  : 
Perchè  lu  signore  qui 
Nun  la  vole  più  lascia. 
Chi  nasci  pe'  u  Paradisu 
A  stu  mondo  un  po'  imbecchi*. 


0  figliola,  lu  to  visu 
Cusì  biancu  e  rusulatu 
Fatto  pe  lu  Paradisu 
Morte  cumme  l'ha  cambiatul 
Quando  eo  lo  vecu  cusì 
Mi  pare  un  sole  oscuratu. 
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Eri  tu  fra  le  migliori 
E  le  più  belle  zitelle, 
Cumme  rosa  tra  li  fiori, 
Cumme  luna  fra  le  stelle  : 
Tanto  eri  più  bella  tu 
Ancu  in  mezu  a  le  più  belle. 


I  giovani  d'  u  paese, 
Quandu  t'  eranu  in  presenza 
Parianu  fiaccule  accese  ; 
Ma  pieni  di  riverenza  : 
Tu  cun  tutti  eri  cortese 
Ma  cun  nimmu  in  confidenza. 


Nella  jesa  tutti  quanti 
Dall' ultimu  fino  a  u  primmu 
Guerdavanu  sola  a  te, 
Ma  tu  non  guerdava  nimmu . 
E  appena  delta  messa 
Mi  dicii  :  mamma  partimmu. 


Eri  cusi  slimmata , 
E  cusì  piena  di  onore , 
E  poi  cusì  addu trinata 
Nelle  cose  d'  u  Signore  : 
Altru  che  divuzione 
Non  ti  si  truvava  nel  core. 
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Chi  mi  cuDsulerà  mai, 
0  speranza  di  a  to  mamma , 
Ava  che  tu  ne  vai 
Duve  u  Signore  ti  chiamma? 
Oh  !  perchè  u'  Segnore  anch'  ellu 
Ebbe  di  te  tanta  bramma  ? 


Ma  tu  ti  riposi  in  celu 
Tutta  festa,  tutta  risu, 
Perchè  unn'  era  degnu  u  mundu 
D'  ave  cusì  bellu  visu. 
Oh  quantu  sarà  più  bellu 
Avale  lu  Paradisu  ! 


Ma  quantu  pienu  di  affanni 
Sarà  lu  mundu  per  me  ! 
Un  ghiornu  solu  mille  anni 
Mi  sarà  pensandu  a  te. 
Domandendu  sempre  a  tutti: 


Ohi  perchè  mi  strappi,  morte, 
Da  lu  senu  a  mio  figliola , 
E  perchè  di  più  mi  lasci 
Quinci  a  pienghie  sempre  sola? 
Cosa  voi  eh'  eo  faccia  qui 
S'ella  più  nun  mi  cunsola? 
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Tra  parenti  senza  affetta , 
Tra  bicini  senz'  amore, 
S' eo  cascu  malata  in  letta 
Chi  mi  asciuverà  n  sudore? 
Chi  mi  olerà  un  gottu  d'acqua? 
Chi  nun  mi  lascerà  more  ? 


0  cara  la  mio  figliola , 
Pensu  che  sarà  di  me 
Becchia,  disperala  e  sola, 
Quandu  mai  pudrachiù  ave 
Un'  ora  di  contentezza , 
Un  mumentu  di  piace  ! 


S'eu  pudissi  almeno  more 
Come  tu  se'  morta  tu  , 
0  speranza  di  u  mio  core , 
E  po'  anch'  eo  piglia  all'  insù 
E  truvatti  ;  e  sta  cun  tecu 
Senza  perderti  ma'  più  1 


Prega  dunque  lu  Signore 
Che  mi  cacci  via  di  qui , 
0  speranza  d'  u  mio  core  ; 
Ch'  eo  non  possu  sta  cusi  : 
Altrimenti  u  mio  dulore 
Un  pudrà  mai  più  finì. 
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Causa  d'insegnamento  perenne  il  teatro,  come 
di  lunga  meditazione.  Molti  in  varia  maniera  vi 
scrissero  sopra,  e  certo  i  pericoli  dello  esporre  le 
passioni  domestiche  ci  parvero  sempre  gravi  ;  egli 
è  ben  vero  che  per  ordinario  il  poeta  mette  il 
segno  a  mostrarci  come  queste  passioni,  se  tra- 
smodate continuino  la  corsa  scarmigliata,  rovinino, 
e  come  o  a  mezza  corsa  contenendosi,  e  stor- 
nando in  tempo  ed  anco  fuori  di  tempo,  valgano 
a  confermare  o  restituire  con  la  quiete  dell'animo 
proprio  la  estimazione  altrui  ;  né  il  poeta  ai  giorni 
nostri  potrebbe  adoperare  diversamente,  costu- 
mando gli  uomini  prendersi  cura  tenerissima  delle 
apparenze,  quanto  più  si  discostano  dalla  sostanza 
della  virtù  ;  ma  a  che  prò  questo  ?  La  esperienza 
chiarisce  che  il  sangue  risente  maggiore  spinta 
al  disordine  dello  spettacolo  della  passione  sfre- 
nata, che  l'anima  valore  a  contenersi  dai  penti- 
mento di  quella.  Forse  gioverebbe  mantenere  i 
drammi  alquanto  appartati  dal  vero,  e  per  cosi 
dire  dentro  certe  forme  convenzionali  :  a  ciò  siamo 
condotti  per  analogia  dal  vedere  come  nelle  arti 
che  imitano  la  natura  fisica  dell'  uomo  ci  per- 
cuota maravigliando  lo  aspetto  di  una  statua  con- 
dotta da  valoroso  maestro,  e  ci  spaventi  il  simu- 
lacro di  cera.  Ora  come  succede  questo?  Forse 
rassomiglia  il  simulacro  di  marmo  e  quello  di 
cera  apparisce  deforme  ?  Al  contrario  perfetta  è 
la  riproduzione  del  vero  nella  immagine  di  cera, 
uguali  i  capelli,  gli    occhi,   le  labbra,  niente 
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manca,  perfino  le  palpebre  e  il  tessuto  dei  vasi 
linfatici;  che  più?  lo  stesso  moto  degli  occhi. 
Invece  la  statua  di  marmo  rammenta  bene  l'ori- 
ginale, ma  tale  e  quale  non  lo  effigia.  Donde 
parrebbe  potersi  ricavare  questa  regola  che  come 
nelle  belle  arti  il  preciso  ritratto  del  corpo  infa- 
stidisce ,  così  nella  poesia  drammatica  il  troppo 
puntuale  sponimento  della  passione  nuoca.  An- 
cora, se  vogliamo  favellare  col  cuore  in  mano , 
lo  scopo  che  affermano  proporsi  la  commedia, 
eh' è  quello  di  emendare,  castigando,  i  costumi, 
se  vogliamo  favellare  sincero ,  è  precetto  ruggi- 
noso, rimasto  dentro  le  poetiche  come  un  man- 
gano dei  tempi  di  mezzo  in  qualche  museo  di 
armi.  Amore,  e  sempre  amore,  argomento  dei 
drammi,  il  quale  partorisce  diletto  più  acuto 
quanto  più  si  manifesta,  o  immane,  o  scellerato, 
o  furbesco,  di  ogni  maniera  insomma,  purché 
fuori  del  consueto,  e  se  non  paresse  troppo  grande 
traslato,  vorremmo  dire  gladiatorio.  Fra  tanto  de- 
viamento di  scopo  del  poeta  teatrale  ci  parve  sem- 
pre degno  di  molta  commendazione  Vittore  Hugo, 
il  quale  co'  suoi  drammi  si  propose  persuadere 
una  verità  confortante  davvero ,  ed  è  che  alla 
creatura  umana  comunque  sprofondata  nel  delitto 
e  nel  vituperio  rimarrà  sempre  aperta  la  via  della 
redenzione  quante  volte  o  conservi  o  le  sorga 
nell'anima  un  alto  e  puro  alletto.  S'egli  abbia 
conseguilo  sempre  il  suo  assunto  ,  o  se  altri  il 
potesse  più  e  meglio  di  lui  ci  asterremo  cercare: 
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a  noi  basti  averlo  proposto  ad  esempio.  Presso 
noi  il  teatro,  se  veracemente  intende  assumere  le 
parti  di  educatore  (e  se  lo  vuole  lo  può),  badi  a 
provvedere  al  massimo  nostro  bisogno  :  bisogno 
supremo  nostro  non  istà  nello  ingannare  zii  avari, 
tutori  gelosi ,  sbertare  arcifanfani  e  via  discor- 
rendo; i  vizi  che  adesso  ci  fanno  guerra  sono 
ipocrisia,  viltà,  frivolezza,  ignoranza  di  domestiche 
storie ,  amore  di  patria  nessuno ,  la  turpe  gara 
dei  debiti  e  dei  fallimenti  con  la  ostentazione  del 
lusso  corruttore  di  ogni  buono  ordinamento  vuoi 
domestico  o  vuoi  pubblico. 

Siccome  queste  parole  s'indirizzano  a  cui,  se 
vuole,  saprà  troppo  bene  comprenderle,  così  le 
cesseremo  raccomandandogli  sopra  tutto  a  non 
disperare  mai  e  a  non  fermarsi  un  momento  : 
Excelsior  t 

Hanno  detto  che  la  Buona  fede,  bandita  dalla 
terra ,  dovrebbe  refugiarsi  nel  cuore  dei  re.  Se 
fosse  o  no  per  trovarcisi  ad  agio  anco  dopo  avere 
recitato  il  Paternostro  di  San  Giuliano,  ora  qui 
non  fa  mestieri  indagare;  questo  è  certo  però 
che  la  speranza,  mandata  fuori  dall'anima  del 
poeta  nel  dì  del  finimondo ,  vi  ritorna  col  ramo 
di  olivo;  il  giorno  in  cui  non  vi  ritornerà  più, 
le  stelle  chiuderanno  le  palpebre,  e  le  tenebre  si 
distenderanno  su  l' universo  come  il  tappeto  nero 
sopra  la  bara  del  morto. 


L'ALBO 


Al  comune  degli  uomini  fa  specie  considerare 
come  gli  antichi  legislatori,  esauste  prima  le  virtù, 
mettessero  mano  anche  ai  vizii  ordinandoli  fon- 
damento degl'istituti,  che  parvero  loro  più  ac- 
conci allo  assetto  di  questo  nostro  umano  con- 
sorzio. Perù  chi  attende  ad  addentrarsi  oltre  alla 
scorza  nelle  cose  trova,  che  cotesti  valentuomini, 
giudicati  in  vita  e  morti  piuttostochè  prudenti 
santi,  se  avessero  potuto  svellere  dal  cuore  umano 
tutti  i  vizii ,  Dio  sa  se  con  voglie  prontissime 
1'  arieno  fatto:  se  poi  non  lo  fecero,  si  deve  cre- 
dere, che  lunghe  meditazioni  gli  abbiano  condotti 
a  inferire,  tali  vizii  occorrere  tessuti  per  modo 
sul  telaio  insieme  all'anima  nostra,  che  a  voler- 
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neli  sceverare  verrebbe  innanzi  via  il  pezzo  che 
la  macchia.  Allora,  quei  divini  intelletti,  ricercata 
sottilmente  la  materia,  conobb  ero  alcuni  fraivizii 
di  natura  così  perdutamente  maligna,  ed  al  fine 
del  soializio  umano  tanto  nemici,  che  con  le  di- 
scipline e  le  pene  li  combatterono  a  morte;  altri 
per  lo  contrario  avendo  sperimentato  più  maneg- 
gevoli e  manco  perversi  man  suefecero,  e  vennero 
accomodando  alle  necessità. 

Bacco  prima  ctie  assumess  ero  al  cielo  uomo  fu, 
e  i  gesti  suoi  storia  una  volta  per  molta  età  di- 
ventarono favola,  ma  i  pratici  a  scuoprire  la  dot- 
trina antica  sotto  il  velame  dei  miti,  sanno  come 
in  simbolo  di  avere  egli  corretto  gli  uomini  con 
gli  spedienti  medesimi  gli  fossero  poste  le  tigri 
aggiogate  al  carro.  Conciossiachè  non  si  deva 
credere  (che  sarebbe  errore)  dagli  antichi  fosse 
tenuto  in  pregio  Lieo  pel  dono  del  vino  soltanto, 
che  pure  non  sarebbe  poco ,  ma  si  ancora  per 
barbarie  doma,  per  forte  civiltà  diffusa,  e  per 
leggi  bandite  :  laonde  non  mancarono  uomini 
dotti,  i  quali  con  molta  apparenza  di  vero  sosten- 
nero Bacco  e  Moisè  essere  stati  una  stessa  per- 
sona. Ma  per  tornare  al  proposito  nostro,  le  pas- 
sioni domate  dalla  rettitudine ,  e  costrette  quasi 
ancelle  a  compire  i  cenni  di  lei,  che  altro  sono 
elleno  mai  che  tigri  aggiogate  al  carro  di  un  Dio? 

Adesso  volgete  la  mente  a  quest'altra  conside- 
razione. Vittorio  Alfieri  nome  che,  nonostante  la 
proterva  dicacità   del  francese  Janin,   gl'italiani 
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terranno  caro  in  qualsivoglia  fortuna  ;  avvegnadio 
se  felice  lo  gratificheranno  per  averli  rigenerati 
nell'anima,  se  avversa  lo  invocheranno  aiutatore 
contro  alla  viltà,  Alfieri,  dico,  in  qualche  parte 
delle  sue  opere  lasciò  scritto:  la  pubblica  virtù 
essere  figliuola  non  madre  di  Libertà. 

Questo  apotegma,  con  la  reverenza  che  devesi  a 
tauto  personaggio,  per  me  non  giudico  vero,  al- 
manco sempre  ;  come  dai  vizii  pubblici  deriva  il 
servaggio,  così  parmi  ragionevole  la  sentenza  op- 
posta ,  che  dalla  virtù  pubblica  abbia  a  nascere 
la  Libertà. 

Piuttosto  parmi  che  intoppo  più  duro  sia  pen- 
sare come  sotto  pessimo  principe  la  virtù  si  odii 
mulo  rimprovero  alle  scelleraggini  sue  ,  e  quasi 
deliito  di  maestà  si  perseguiti  :  per  la  quale  cosa, 
innanzi  di  avere  agio  a  porgerne  esempio,  i  cit- 
tadini avranno  per  bazza  se  assottigliandosi  e 
nascondendosi  impetrino  vivere. 

Ma  voi  avete  a  considerare ,  come  per  vedere 
esempio  di  tanta  miseria  bisogni  risalire  fin  a 
Caligola,  Nerone,  Domiziano  ed  altri  siffatti;  e 
poi  che  anco  sotto  coteste  bestie  imperiali  questi 
stroppi  cascavano  addosso  a  personaggi  di  conto, 
i  quali  percuotevano  gli  occhi  del  tiranno  o  per 
l'aitezza  dell'  ufficio ,  o  per  una  certa  tal  quale 
iattanza  della  virtù  come  successe  a  Trasea,che, 
uscito  dal  Senato  giusta  nel  punto  che  si  decre- 
tavano onori  divini  a  Nerone  pel  parricidio  della 
madre  Agrippina,  rovinò  se  e  non  provvide  alla 
Scritti  varii.  13 
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Patria:  che  se  ad  ogni  modo  la  sua  natura  non 
comportava  vedere  le  iniquità,  e  starsi  cheto ,  o 
avrebbe  dovuto  favellare  prima  (che  sul  principio 
del  male  qualche  buon  frutto  poteva  darsi  che 
le  sue  parole  avessero  partorito,)  o  tacersi  sempre 
quando  non  ci  era  più  rimedio  :  ma  tanto  è  ; 
conosce  i  suoi  saccenti  anche  la  virtù.  Donde  si 
conchiude  che  la  virtù  modesta  sotto  malvagio 
Principe  anco  in  antico  poteva  vivere,  e  dare  buon 
saggio  di  sé. 

Questa  abilità  tanto  più  agevole  ci  viene  fatta 
adesso,  che  tra  la  mitezza  predicata  da  Cristo,  i 
costumi  meno  truci ,  e  quel  tribunale  che  per 
mancare  di  sbirri,  cancellieri  e  accusatori  non 
pronunzia  meno  temute  le  sue  sentenze,  e  chia- 
masi «  Opinione  » ,  bene  possono  odiarsi  i  virtuosi, 
e  veramente  si  odiano,  ed  anche  perseguitansi  , 
ma  spegnere  non  si  possono. 

Adesso  pertanto  sarebbe  desiderabile  che  i  forti 
petti  e  gl'ingegni  gagliardi  rimettessero  alcun 
poco  della  loro  ritrosia,  e  direi  quasi  ferocia;  si 
facessero  umili;  le  imbecillirla,  le  ignoranze,  le 
debolezze  umane,  non  dispettassero,  bensì  tenes- 
sero in  conto  d' infermità  della  povera  gente  di 
Dio  commessa  alla  misericordia  loro:  sminuzzas- 
sero  insomma  il  pane  dello  intelletto  sopra  li 
mensa  della  carità.  Di  questo,  come  di  ogni  altn 
cosa  divina,  por.-e  tenerissimo  esempio  Gesù  Cristi 
quando  ammonì  i  suoi  discepoli  :  «  deh!  lasciati 
che  i  pargoli  vengano  a  me  * ,  e  già  aveva  salu 
tato  eletti  nei  cieli  i  poveri  di  spirito. 
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Questi  pensieri  mi  scesero  spontanei  nella  mente 
oeditando  sopra  l'andazzo  diventato  ai  giorni  no- 
tri  universale  di  possedere  libri  di  fogli  tersi  com- 
losti,  con  bei  fregi  rabescati ,  taluni  ricoperti  di 
eliuto,  e  chiusi  eziandio  con  fermagli  di  oro. 
Ubi  li  chiamano,  ed  affermano  con  francese  vo- 
abolo,  che  io  tale  non  reputando  ho  volato  ado- 
lerare ,  imperocché  se  la  nostra  favella  non  lo 
lossiede  ,  lo  conosce   la  latina  in  senso   di  ruolo 

di  matricola:  avevano  ancora  i  Romani  l'Albo 
h'  era  il  luogo  dove  si  tenevano  le  leggi  esposte 
gli  occhi  del  popolo,  e  la  Chiesa  romana  chiama 
dbo  il  libro  dove  segnano  i  santi:  per  tutte  queste 
ose  mi  assicuro  di  non  trovarmi  accusato  di 
aaestà  contro  il  paterno  linguaggio,  se  mi  giovo 
i  questo  nome  a  significare  cosa  nuova.  Per  legge 
atina  tra  genitori  e  generati  non  aveva  luogo 
'azione  farti,  bensì  l'altra  rerum  amotarum; 
la  che  fantastico  io  di  mal  tolto?  Checché  altri 
iossa  pensarne,  per  me  tengo  inconcusso  che 
on  solo  possa,  ma  deva  quante  volte  gliene  faccia 
lestieri  la  lingua  nostra  ricorrere  a  succhiare  le 
mammelle  della  madre  latina  che  la  partorì. 

Quando  prima  gli  Albi  vennero  al  mondo,  i 
.etterati  non  se  ne  dettero  per  intesi ,  non  po- 
endo  mai  da  lunge  mille  miglia  supporre  che  aves- 
ero  a  fare  con  loro:  gli  reputarono  faccende  da 
arta  _,  tutto  al  più  da  crestaia;  e  qui  come  in 
roppe  altre  cose  si  trovò  vero  quel  verso  : 

«  Come  lieve  è  ingannar  chi  si  assicura!  » 
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Non  andò  guari  che  l'Albo ,  a  modo  del  fico  i 
diano  fatto  di  ogni  ramo  ceppo,  di  campo  alte 
dandosi  in  campo  minacciò  tutta   ingombrare 
repubblica  letteraria. 

Qui  faccio  punto,  e  ripeto  repubblica  Ietterai 
perchè  non  ci  caschi  equivoco;  e  poi  mi  attec 
avvertire  con  la  debita  reverenza  come  siffai 
locuzione  gli  Umidi,  gli  Alterati,  i  Cruscaioli 
altri  Accademici  senza  paura  d' impicci  poterò 
usare  sotto  il  paterno  giogo  di  Cosimo  I.  Cert 
e  non  lo  nego,  letteraria  o  no,  putendo  aboli 
cotesta  parola  di  repubblica  sarebbe  un  tanto 
guadagnato,  ma  il  male  sta  che  su  i  vocaboli  n 
si  può  dare  di  frego,  pensate  un  po' se  alle  cos 
e  ultimamente  avendo  veduto  che  la  beli'  anir 
di  Cosimo  I  non  si  scandalizzava  delle  pan 
«  repubblica  letteraria  »,  ho  pensato  non  ci  fos 
guaio  di  adoperarle  anche  al  dì  d'oggi.  In  o° 
caso  metto  innanzi  la  buona  fede ,  e  mi  protes 
in  tempo  utile. 

Le  formiche  trasformate  in  Mirmidoni,  i  dei 
del  Serpente  di  Cadmo  convertiti  in  guerrii 
non  sono  niente  di  petto  al  subitaueo  e  paure 
crescere  degli  Albi.  L'Albo  diventò  legione, 
fece  beduino,  si  mutò  in  croato  e  prese  a  corre 
foraggiare,  taglieggiare,  svaligiare  le  case  così  i 
nane  come  rustiche  dei  Letterati,  le  stanze,  gli 
covi ,  gli  studii,  le  vesti  da  camera,  e  perfino  i  e 
zoni.  I  Letterati  contemplando  tante  e  tanto  legg 
dre  donne  armate  di  Albo  giudicarono  che  il  d 
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)lo,  come  accadde  a  Santo  Antonio,  avesse  assunto 
jmbianze  di  femmina  per  tormentarli  :  come  bu- 
li  (chiedo  scusa  del  paragone),  anzi  peggio  dei 
ufali  trafitti  nei  giorni  canicolari  da  lo  assillo 
>tto  la  coda,  presero  a  infuriare  e  sbuffando  gri- 
are  :  «  Ohimè  I  eh' è  questo  mai?  Ma  die  con 
jesti  benedetti  flagelli  non  si  ha  mai  da  venirne 
capo?  Oh  t  non  si  era  obbligalo  il  P-*dre  Eterno 
lasciarci  vivere,  ed  aveva  fatto  rogare  il  con- 
atto al  notaro  Arco-baleno  ?  E  adesso  come  ci 
Hra  questo  altro  cholèra  degli  albi?  Se  Moisé  co- 
)sceva  questo  coso  dell'  Albo  poteva  risparmiarsi 
itte  e  sette  le  piaghe  di  Egitto  con  tanto  sciupìo 
miracoli;  che  a  squagliare  il  cuore  dell'acerbo 
araone  avrebbe  bjstato  la  minaccia  di  condan- 
no a  scrivere  una  settimana  su  gli  Albi  delle 
ìntildonne  fiorentine,  e  ce  ne  sarìa  stato  d'avan- 
>.  Se  l'Albo  fosse  saltato  fuori  ai  tempi  di  David, 
profeta  Natan  recando  la  fame,  la  peste  e  la 
jerra  al  popolo  d'isdraele  avrebbe  creduto  por- 
rgli pan  buffetto;  con  gli  Albi  avria  castigato 
►testa  moltitudine  rea  dell'  adulterio  commesso 
i  quel  poveraccio  del  re  David,  il  quale,  da  al- 
ine taccherelle  in  fuori,  era,  bisogna  confessarlo, 
fiore  dei  galantuomini  pei  suoi  tempi.  —  Questo 
ostro  infernale  (sono  sempre  i  Letterati  che 
irlano)  nacque  dal  matrimonio  che  il  Re  delle 
ilici  (di  cui  PHoffmann  disegnò  il  ritratto)  con- 
asse con  la  Regina  delle  Vespe  a  mediazione 
jlla  Granduchessa  delle  Zanzare;  e  fu  celebralo 
il  Grillo  cantaiolo  sommo  sacerdote.  — 
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Non  senza  che  il  sorriso  saluti  da  lontano  le 
mie  labbra,  ricordo  che  visitando  un  giorno  quel 
venerato  amico,  il  quale  come  è  cima  degl'  intel- 
letti toscani,  così  può  salutarsi  meritamente  la 
immaculata  fra  le  coscienze  di  cotesta  terra,  che 
a  me  diede  i  natali  e  gli  affanni  (e  non  importa 
il  nome  che  la  virtù  lo  palesa),  mostrato  ch'ei 
m'  ebbe  parecchi  Albi  e  lettere  dove  ricercavanlo 
di  epitalamii  per  nozze ,  di  epitaffi  per  illustri 
defunti,  dei  quali  la  campana  dei  morti  unica 
fece  conoscere  la  vita  ,  e  perfino  di  un  sonetto 
per  festa  villereccia,  sbigottito,  e  lasciate  cascare 
le  braccia  cosi  mi  disse  :  «  ecco,  io  sono  fatto 
l'Asino  di  Santa  Verdiana;  i  fedeli  accorsero  a 
cavalcarlo  per  devozione,  e  la  povera  bestia  in 
capo  al  terzo  dì  cascò  morto  !  » 

Ricordo  ancora  che,  giovanissimo  essendo,  da 
certa  patrizia  genovese  capitata  a  Livorno  venne 
esibito  a  quel  bizzarro  umore  di  Carlo  Bini ,  ed 
a  me  il  suo  Albo  veramente  magnifico,  affinchè 
de' nostri  scritti  l'onorassimo.  Manco  male  !  Al 
meno  le  gentildonne  quando  impongono  i  bal- 
zelli non  fanno  a  spilluzzico  con  le  parole  vez- 
zose. Il  guaio  fu  che  entrambi  noi  avevamo  in 
uggia  la  signora,  e  non  sine  quare ,  avvegnadio 
ci  avesse  istruiti  la  fama  che,  mentre  il  marito 
di  lei  gemeva  allo  Spielbergo  reo  di  tal -fatto, 
che  da  per  tutto  mena  alla  gloria  ed  in  Austria 
alla  morte,  costei  non  abborrisse  avvolgersi  stre- 
pitosa per  le  città  italiane  lasciando  la  gente  in- 
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certa  se  facesse  maggiore  spreco  di  pecunia  o  di 
onestà.  Carlo  mio,  poiché  vide  tornargli  corte 
l'escusazioni,  tenuto  tre  dì  l'Albo,  lo  rimandò  con 
questo  tratto:  10.  34.  52  buoni  a  yiuocarsi  per 
V estrazione  di  Roma!  E  sotto  il  suo  nome  in 
mezzo  a  egregi  svolazzi  lineari,  che  assai  egli  fu 
valente  di  penna.  Veramente  non  poteva  imma- 
ginarsi sfregio  più  acerbo  pari  al  merito  :  ma  io 
considerando  come  V  anima  nostra  per  ammoni- 
zione sbaldanzisce,  e  per  disprezzo  s'irrita,  ond' è 
che  picchiando  nella  iracondia  quasi  cembalo  di 
donna  folle  ne  leva  rumore,  il  quale  impedisce 
che  la  voce  della  coscienza  arrivi  a  lei ,  tenni 
altra  via,  ugualmente  severa,  meno  oltraggiosa, 
e  sopra  le  bianche  e  lucide  pagine  segnai  :  rade, 
et  jam  amplius  noli  peccare.  Evan.  Joan.  e.  8 
n.  11.  —  L'i  per  lì  le  parole  di  Cristo  al  cospetto 
della  patrizia  non  trovarono  migliore  grazia  dei 
numeri  dati  per  ginocarsi  al  lotto,  anzi  io  so  che 
si  partiva  da  Livorno  sbottoneggiandola  peggio 
che  se  fosse  stata  terra  di  Lestrigoni  :  non  im- 
porta, la  freccia  l'aveva  ferita,  né  per  agitarsi,  ne 
per  bociare  ormai  poteva  più  staccarsela  dal  fianco. 
Ella,  io  non  ne  dubito,  avrà  stracciata  l'esosa  pagina 
dall'Albo,  altra  sostituitane  tutta  bianca;  vani  ri- 
fugi: gli  occhi  della  sua  mente  ci  avranno  letto  sem- 
pre la  parola  di  Cristo  non  cancellabile  mai,  e  suo 
malgrado  avrà  sentito  quinci  emanare  una  lorza 
che  costringeva  la  sua  fronte  a  piegarsi ,  a  ver- 
gognarsi, a  pentirsi.  — 
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I  Letterati,  mi  reca  angustia  dichiararlo,  sba- 
gliarono nel  comporre  1'  albero  genealogico  del- 
l'Albo:  si  conosce  chiaro  che  non  consulta- 
rono l'Avvocato  Passerini,  quel  solennissimo  se- 
gretario dei  campisanti,  imperciocché  avrebbero 
saputo  da  lui,  come  la  Vanità,  la  quale  pari  ai 
bacherozzi  e  ai  moscerini  non  ha  bisogno  di 
contatto  maschile  per  essere  fomentata  nella 
sua  prodigiosa  fecondia  :  Lucina  sine  coitu  ;  la 
Vanità  che  mostra  due  volte  tante  le  mammelle 
dell'antica  Cibele  per  allattare  le  generazioni  in- 
finite dei  suoi  figliuoli,  la  Vanità,  dico,  avesse 
partorito  anco  l'Albo. 

Ciò  messo  in  sodo ,  voi  avete  ad  argomentare 
così  :  puossi  o  no  questa  Vanità  genitrice  del- 
l'Albo sbarbarsi  dal  cuore  degli  uomini,  ed  in 
ispeziale  maniera  da  quello  delle  donne?  Ella  è 
di  natura  sua  indomabile  affatto,  ovvero,  amman- 
sita che  fosse,  sarebbe  capace  di  approdare  la 
ragunanza  umana?  Insomma,  dagli  Albi  ci  everso 
di  cavarne  qualche  partito?  Alle  quali  domande 
parmi  non  esorbitante  né  strano  rispondere. 

I  vizii  e  le  virtù  nascono  più  o  meno  parenti 
fra  loro;  così  vero  che  da  principio  bisogna  ba- 
darci bene  per  non  iscambiare  gli  uni  con  le 
altre,  tanto  si  arieggiano.  Questo  riconoscere  tutti 
l'origine  comune  è  gran  che,  e  come  dispone  le 
prime,  a  sdrucciolare  verso  i  secondi,  sembra  che 
del  pari  renda  agevole  avviare  i  secondi  verso  le 
prime  atteso  i  vincoli  del  sangue.  Qui  si  obbiet- 
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terà,  che  essendosi  vizii  e  virtù  presi  a  inimicare 
da  gran  tempo,  la  è  fisima  pretta  pretendere  di 
accordarli  tra  loro  a  cagione  della  natura  dell'o- 
dio, il  quale  s' invelenisce  giusto  a  ragguaglio  della 
prossimità  dei  sangui  in  cui  si  mescola.  Questo 
obietto  a  me  non  reca,  si  può  dire,  amarezza,  non 
mica  che  in  sé  io  non  lo  abbia  sperimentato  vero, 
ma  sì  perchè  gli  è  caso  raro;  né  su  l'eccezioni 
hassi  a  fare  fondamento:  all'opposto  i  parenti 
per  ordinario  quanto  più  stretti  meglio  si  amano, 
e  scorrucciati  più  di  leggieri  impacciano,  potendo 
sopra  gli  animi  umani  troppo  più  del  transitorio 
rovello  presente  V  antica  consuetudine  dello  affetto, 
la  memoria  perenne  della  benevolenza,  il  frizzore 
dell'odio,  il  desiderio  dei  pretermessi  uffici,  tali  e 
così  moltiplici  essendo  i  vincoli,  i  quali  uniscono 
i  parenti  fra  loro,  che  non  rimangono  mai  né  tutti 
né  per  modo  tronchi,  che  non  trovino  congiun- 
tura da  rannodarsi. 

Senza  ambage  io  confesso  che  la  Vanità  non 
possa  torsi  via ,  come  quella  che  sostiene  presso 
l'anima  nostra  lo  ufficio,  che  fa  la  vena  porta  ai 
cuore:  sopprimerla  torna  lo  stesso  che  soffiare  su 
la  vita,  e  spegnerla  a  un  tratto:  come  poi,  an- 
corché si  potesse,  non  si  avrebbe  a  togliere,  io 
mi  apparecchio  ad  esporre. 

Prendi  la  Vanità,  e  recatela  sul  trespolo,  quivi 
valle  attorno  con  amore,  e  con  die  sgorbiate,  e 
un  po' di  scuffina  scemala  del  soperchio;  ora  mi- 
rala: che  ti  par' ella  diventata?  Orgoglio.  Bene, 
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e  questo  ti  hai  a  figurare  essere  avanzo,  ed  ecco 
come:  la  Vanità  vacua  essendo  tanto  va  a  sbalzi 
che  tu  non  la  puoi  tenere,  e  talora  cacciasi  su  pel- 
le gole  dei  camini,   agguanla  il  fumo  suo   co- 
gnato, e  incavallatacisi  sopra  galoppa  a  sfregiare 
il  sereno  dei  cieli  finche  si  sperperino  in  dileguo 
ambedue:    tale    altra  si  arrampica  ai  campanili! 
scala  le  banderuole,  si  erpica  su  le  croci,  e  con 
l'estrema  punta  del  piede  sta  sul  vertice  dell'asta 
perpendicolare  dandosi  in  balia  alla  intera  rosa  dei 
venti  che  la  travolgono  in  giro  vertiginoso,  finché, 
colta  dal  capo  girlo  caschi  a  strizzarsi  sopra  una 
nuvola  che  passa;  dall'altra  parte  guarda  l'Orgo- 
glio, come  inceda   aggrondato,  a  muso   tosto  da 
disgradarne  un  metodista  inglese:  costui  quando 
non  fa  dolere  fa  pensare;  e  dove  arriva  a  intro- 
mettere un  dito,  ficcala  mano.  Anche  l'Orgoglio 
non  è  fattura  che  approfitti;  però  da  capo  piglio 
agli  arnesi;  scalza  di  qua,  costà  arrotonda ,  eccoti 
fatto;   che  ne  usciva?  la  Superbia.  Lucifero  per 
lei  guastò  le  sue  faccende;  tuttavolta,  benvenuta, 
imperciocché  la  esperienza  dimostri  la  Superbia 
essere  balsamo,  che  in  difetto  di  meglio  preserva 
l'anima  dalla  putredine.  Così  gli  Egiziani  adope- 
ravano profumi    preziosissimi    per  imbalsamare  i 
corpi;  mancando  i  profumi  ricorrevano  all'arena 
arsiccia  del  deserto,  e  nel  sottosopra  conseguirono 
lo  inlento  medesimo,  che  fu  di  felicitare  i  longin- 
qui  nepoti  con  le  care  sembianze  delle  mummie 
loro  Ma  non  cessiamo  l'opera;  compiuto  il  lavoro 
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della  raspa,  adesso  usiamoci  la  lima,  la  pomice 
e  1'  osso  di  seppia.  Guarda  ,  che  n'esce?  Ecco  eoa 
maraviglia  pari  al  contento  tu  miri  avere  cavato 
dalla  Superbia  1'  Alterezza  ;  ed  io  in  verità  ti  dico, 
che  per  un  poco  più  ti  ci  assottigli  arriverai  a  scuo- 
prire  il  nobilissimo  dei  sensi  umani ,  la  Dignità. 
Dunque  non  ti  perdere  a  volere  la  Vanità  sop- 
pressa; la  quale,  oltreché  ti  resisterebbe  invitta,  tu, 
se  sai  ,  puoi  accomodare  ai  nostri  bisogni  :  con 
peggiori  denti  si  mastica  il  pane. 

E  dell'Albo,  di  questo  figliuolo  della  Vanità, 
che  cosa  abbiamo  a  fare  noi?  Dobbiamo  lasciarlo 
perire  come  i  parti  mostruosi,  o  piuttosto,  legato- 
gli per  filo  e  per  segno  il  suo  bellico,  darassi  a 
balia,  e  tirandolo  su  nel  santo  timore  di  Dio  gl'in- 
segneremo  a  leggere,  a  scrivere,  e,  come  si  dice, 
a  procedere  da  galantuomo?  Questo  secondo  fìe  il 
partito  migliore,  molto  più  che  a  levarlo  dal  mondo 
non  ci  si  trova  verso  ;  né  egli  dimostra  indole 
tanto  incocciata  nel  male,  che  con  un  po'  di  tempo 
e  di  pazienza  e'  non  si  possa  ridurre  in  termini 
comportabili,  anzi  lodevoli. 

Che  vuoisi  a  ciò?  io  l'ho  già  detto  altrove;  un 
po' d'imitazione  di  Cristo,  ma  di  quella  buona, 
veli!  Pongansi  giù  le  burbanze  e  gli  spregi:  fra 
i  prov^rbii  haccene  uno,  che  si  vorrebbe  scrivere 
in  oro,  ed  è  questo:  amor  fa  amore  Ognuno  si 
metta  con  animo  grato  a  lavorare  intorno  a  questi 
Albi:  io  lo  so  bene,  a  dissodare  di  siffatta  maniera 
campi  costa  sudori  di  acqua  e  di  sangue,  ma  non 
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ti  hai  a  confondere,  il  cento  per  uno  tu  non  Io 
puoi  raccattare  che  dalla  sementa  della  virtù.  In- 
vano tu  ti  affaticherai  a  trovare  industria ,  la 
quale  tanto  valga  a  innamorarci  di  una  creatura, 
o  vuoi  scienza  od  arte,  quanto  le  accoglienze 
benevole,  il  soave  conforto,  e  il  conto  che  mo- 
strano fare  di  noi  gli  uomini  illustri  e  i  maestri 
dell'arte.  Di  questo,  come  gentile  spirito,  si  ac- 
corse il  Ghirlandaio,  il  quale  costumò  raccoman- 
dare ai  suoi  scolari  tenessero  bene  edificati  coloro, 
che  si  mostrassero  alla  pittura  inchinevoli,  epperò 
non  rimandassero  indietro  dalla  bottega  persona, 
fosse  auche  fantesca  da  paniere ,  ma  si  tutti  con 
lieto  volto  accogliendo,  le  opere  commesse  accet- 
tassero senza  troppo  attendere  se  alla  mercede 
corrispondesse  la  fatica.  Laonde  inestimabili  creb- 
bero in  cotesti  tempi  presso  l'universale  l'amore 
delle  arti ,  e  nei  maestri  la  conoscenza  e  la  di- 
gnità di  quelle.  Bellissimo  esempio  di  tale  uma- 
nità somministrava  ai  tempi  dei  padri  nostri  Mes- 
ser  Marcello ,  uomo  ,  secondochè  attesta  Giovam- 
battista Gelli  nei  Capricci  del  Bottaio,  non  sola- 
mente buono  ma  la  stessa  bontà,  il  quale  ad  ogni 
fanciullino,  che  lo  avesse  domandato  di  qualche- 
cosa  arebbe  risposto  tutto  quanto  egli  medesimo 
sapeva;  desiderosissimo  com'era  di  comunicare  le 
virtù  sue.  E  né  manco  io  vo'  tacere,  che  sarebbe 
proprio  peccato,  della  urbanità  egregia  di  Messer 
Francesco  Vettori,  che  leggendo  filosofia,  e  veg- 
gendo  talvolta   venire  a  udirlo  il   capitano  Pepe, 
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il  quale  non  intendeva  la  lingua  latina,  subito 
cominciava  a  leggere  in  volgare,  perchè  potesse  in- 
tendere egli.  Della  quale  urbanità,  onci'  io  non  paia 
perpetuo  morditore  dei  tempi  miei,  giusta  il  costu* 
me  di  cui  invecchia,  io  vo'pur  dire,  che  in  mezzo 
a  molti  malanni  n'è  rimasta  la  traccia  in  Firenze: 
appunto  come,  bevuto  il  vino,  ne  resta  nella  boccia 
l'odore. 

Animo  dunque,  Pittori  famosi ,  non  isdegnate 
richiesti  di  ritrarre  sopra  i  domestici  Albi  le  im- 
magini dei  vecchi  di  casa ,  non  mica  perchè  a 
me  estraneo  calga  troppo  contemplare  la  effìgie 
delle  madri,  e  molto  meno  quella  delle  ave  de- 
funte, ma  sì  perchè  mi  preme  moltissimo  pene- 
trare se  la  persona,  con  la  quale  intendo  stabilire 
amichevole  commercio  o  vincolo  altro  più  pros- 
simo, sia  ricordevole  dei  suoi  morti  e  con  pietoso 
affetto  proseguendoli  si  dimostri  divota  alla  reli- 
gione della  famiglia,  dopo  i  parenii  per  sangue 
ponga  il  Pittore  i  ritratti  degli  illustri  italiani^ 
parenti  in  ispirito  a  tutte  le  anime  bennate  :  certo 
io  temo  che  pochi  avranno  ad  effigiarne  dei  fe- 
lici, e  per  converso  abbonderanno  coloro  a  cui 
mancò  la  fortuna  non  la  virtù,  onde  sperando,  e 
pure  aspettando,  meglio  da  questi  trarremo  pre- 
sagi per  le  prove,  che  hanno  ultimamente  a  riu- 
scire avventurose;  conciosiachè  quello  che  Popolo 
vuole  Dio  vuole,  a  patto  però  che  forte  ei  voglia. 

E  voi,  Letterati,  vergando  le  carte  dell'Albo  ba- 
date a  non  inquinarle  con  la  loda  della   bellezza 
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della  donna,  che  a  voi  le  presenta,  però  che  spesso 
ella  questa  bellezza  non  abbia ,  e  ad  ogni  modo 
suoni  corrompitrice  piaggerìa  per  colui  che  la  fa, 
e  fatua  inverecondia  in  lei  che  la  ostenta:  può 
lodarsi  la  bellezza,  meritamente  essendo  ella  flore 
caduto  dai  giardini  celesti  ad  avvizzire  sopra  la 
terra,  ma  guardisi  alle  occasioni  e  ai  termini: 
tuttavolta  il  meglio  fìe  sempre  lodare  taluna  delle 
virtù,  e  sia  qual  vuoisi  fra  loro;  imperciocché 
nella  maniera  medesima  che  le  Ore  dinanzi  al 
Tempo  menano  il  ballo  tondo ,  tutte  le  virtù , 
come  tutte  le  libertà ,  mani  intrecciate  a  mani, 
girano  intorno  al  soglio  dello  Eterno,  che  di  sé 
balenando  le  innamora.  0  menti  divine,  o  sacri 
ingegni ,  o  tutti  voi  altissimi  letterati  e  poeti , 
verbo  di  Dio  fatto  carne,  attendete  che  come  dai 
rami  dell'olibano  stillano  lagrime  d'incenso,  delizia 
dei  numi,  così  caschino  dalle  vostri  mani  sopra 
coteste  carte  ammonimenti  per  le  diverse  fori  une, 
conforti  alle  moltiplici  languidezze,  lode  ai  felici, 
compianto  ai  miseri,  onore  a  tutti:  e,  ciò  che  sta 
in  cima  ad  ogni  altra  cosa,  sensi  immortali  di 
amore,  anzi  pure  di  furore  di  Patria;  —  imper- 
ciocché gli  antichi  nostri  sapienti  definissero  il 
patrio  entusiasmo  una  spezie  di  furore  ispirato 
da  Dio. 

Io  mi  vado  raffigurando  un  figliuolaccio  del 
tempo  nostro  incamminarsi  con  pensieri  obliqui 
alla  dimora  dell'amabile  posseditrice  di  uno  di 
questi   Albi;  suonare,   aprirglisi,    accogliersi   e 
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dirglisi  tanto  volere  essere  cortese  di  attendere 
alcun  poco  la  signora  in  salotto:  egli  dopo  avere 
scomposto  e  ricomposto  le  chiome,  la  barba  e  le  ve- 
sti, come  il  capitano  che  ordina  e  arringai  suoi  sol- 
dati prima  d'ingaggiare  l'assalto,  facendosi  lo  indu- 
gio lungo  e  la  pazienza  corta,  per  fuggire  la  noia, 
visto  il  libro  elegante,  recaselo  in  mano,  lo  sfoglia  e 
lo  legge.  Veramente  a  leggere  non  era  venuto  egli, 
ma  tal  bue,  che  crede  andare  a  pascere,  ara.  La 
prima  pagina,  a  quanto  sembra,  non  gli  va  a  fa- 
giuolo,  e  la  seconda  nemmeno  :  schizza  alla  quarta, 
peggio:  a  mezzo,  a  due  terzi,  in  fondo,  sperpetua 
sempre:  allora  fattosi  serio  incomincia  a  pensare 
che  e'  potrebbe  molto  bene  avere  preso  un  gran- 
chio, non  parergli  cotesto  terreno  da  piantare  vi- 
gna, e,  fatti  i  conti,  tornargli  meglio  innanzi  che 
trovarsi  ridotto  a  riporre  le  trombe  nel  sacco, 
non  le  mettere  fuori  né  manco.  In  questa  ecco 
uscire  dalla  camera  la  donna  leggiadra,  e  sorpreso 
il  giovane  col  libro  in  mano ,  commendarlo  della 
occupazione  e  seco  lui  congratularsi,  che  di  co- 
testi severi  ammonimenti  prendesse  diletto,  e  poi 
pregarlo  a  crescere  il  tesoro  della  buona  morale 
con  qualche  cosa  di  suo,  e  qui  gli  porge  sorri- 
dente la  penna  invitandolo  a  scrivere.  Oramai  e' 
ci  era,  e  sapendo  che  in  compagnia  dei  lupi  bi- 
sogna stridere,  si  mise  come  Saule,  quando  entrò 
in  Rama,  a  profetare  co'  profeti.  Tu  l'avessi  visto! 
con  la  penna  in  mano  a  scrivere  sentenze  di  buona 
morale  sopra  a  quel  maledetto  libro,  pareva  prò- 
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prio  il  Diavolo  condannato  a  recitare  il  confiteor. 
Ipocrisia!  osserverà  taluno;  né  io  vorrò  negarlo , 
ma  qualche  volta  la  ipocrisia  è  omaggio  del  vizio 
alla  virtù;  anzi  una  volta  ho  sentito  raccontare 
ai  miei  vecchi  che  la  Ipocrisia  si  acconciò  con 
la  Virtù  per  battistrada,  la  quale  le  disse:  «  va, 
precorrimi  se  ti  piace,  purché  sia  alla  lontana,  e 
la  Vergogna  ti  seguiti.  > 

Io  vorrei  che  l'  Albo  diventasse  un  Penate  della 
famiglia;  vorrei....  ma  per  fuggire  la  taccia  dicen- 
do parole  non  cose,  di  avere  preso  a  nolo  tutt'  oggi 
la  Rettorica,  stringendo  i  miei  voti  in  uno  vorrei 
che  l' Albo  stesse  depositato  dentro  le  domestiche 
pareti  come  il  Breviario  della  Virtù. 

Da  tale  intenzione  mosso,  io  non  ho  mai  ricu- 
sato ,  comecché  talora  mi  sembrasse  anzi  che 
no  fastidiosetto  ,  scrivere  quello  che  mi  si  affac- 
ciava alla  mente  negli  Albi,  i  quali  mi  venivano 
di  dì  in  dì  presentati ,  e  di  leggieri  confesso 
che  altri  mi  avrà  vinto  nelle  forme  elette  del 
dire,  nella  gravità  delle  sentenze;  in  amore  di 
Patria  veruno.  Duolmi  adesso  averne  disperso  i 
ricordi,  che  assai  costumo,  come  la  Sibilla,  sper- 
perare i  fogli,  dato  il  responso:  pochi  me  ne  ri- 
mangono ,  e  non  so  come  superstiti  a  tanti  nau- 
fragii.  Se  il  mondo  li  conoscesse  vedrebbe  quanto 
nel  cervello  mi  stava  fìtta  e  stia  quella  solenne 
verità:  t  che  se  la  piena  del  torrente  stianta  in 
un  attimo,  e  manda  sottosopra  ogni  cosa,  anco  la 
stilla  perenne  ha  virtù  di  sfondare  il  granito.  » 
Bastia,  15  settembre  1856. 


LETTERA 

A 

PIETRO    ELLERO 

(Estratta  dal  primo  fascicolo  del  Giornale  per  l'abolizione 
della  pena  di  morte.) 


Mio  riverito  signore  ed  amico, 

La  pena  di  morte  è  una  questione  intorno  alla 
quale  si  souo  piuttosto  affaticale,  che  esercitate 
le  menti  degli  uomini;  e  con  quanto  frutto  non 
so;  certo  se  ne  dovessimo  giudicare  dal  resultato, 
dovremmo  dire  poco  ;  imperciocché  i  Governi  che 
in  ogni  altra  cosa  pecsano  del  gretto,  io  questa 
poi  procedono  liberali,  anzi  spreconi;  massime  il 
Piemoutese,  che  per  la  morte  a  piene  mani  nel 
suo  codice  largita  si  acquistò  meritamente  fama 
di  munificentissimo. 

Voi  avete  richiesto  il  mio  parere  su  questa 
materia,  e  poiché  n«n  bastò  a  dispensarmene  la 
scusa  che  l'autorità  mia,  in  ogni  altro  argomento 
Scritti  vai' ii.  14 
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scarsissima,  in  questo  poi  Don  aveva  importanza 
veruna,  io  antepongo  espormi  piuttosto  ad  essere 
reputato  da  altri  di  poco  discorso,  che  da  voi  di 
poca  cortesia.  Esporrò  parco  e  liberissimo  quello 
che  io  ne  sento  ;  e  voi  nella  discretezza  vostra 
ne  farete  il  caso  che  merita. 

La  quislioue  della  pena  di  morte,  per  mio  av- 
viso ,  non  si  approfitta  niente ,  anzi  scapita  me- 
scendosi co'  dommi  della  religione,  e  avviluppan- 
dosi con  le  astrattezze  delia  filosofia.  Di  fatti  sup- 
ponendo che  il  nostro  consorzio  sia  stato  primi- 
tivamente composto  per  via  di  contratto,,  s'infe- 
risce da  ciò  che  veruno  abbia  potuto  cedere  di- 
ritti che  non  aveva:  ora  l'uomo  manca  per  l'ap- 
punto del  diritto  di  essere  violento  contro  la  sua 
vita.  Pitagora  prima ,  poi  Platone ,  in  seguito  i 
padri  della  Chiesa ,  Ambrogio  di  cerio ,  ed  Ago- 
stino ,  parmi ,  uno  dopo  V  altro  vanno  ripetendo 
l'uomo  essere  quasi  sentinella  messa  di  guardia, 
a  cui  non  lice  disertare  dal  suo  posto  senza  il 
comando  del  superiore.  E  qui  noto  innanzi  tratto 
che  le  sentenze  dei  primi  per  noi  cristiani  hanno 
pregio  come  apotegmi  morali:  unicamente  i  santi 
Ambrogio  ed  Agostino  valgono  come  autorità  re- 
ligiosa. Torno  poi  a  considerare  (però  che  io  l'abbia 
avvertito  altrove)  come  i  ragionatori,  quando  messo 
da  parte  il  modo  dimostrativo  danno  mano  alle 
similitudini,  mi  cadono  in  sospetto;  ciò  per  ordi- 
nario significa  che  di  ragioni  si  trovano  proprio 
al  secco.   Valga  il  vero ,  o  che   ha   che   fare  la 
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sentinella  con  l'uomo?  Alla  prima  furono  tra- 
smessi ordini  chiari  e  precisi,  e  assieme  con  gli 
ordini  le  facoltà  per  eseguirli.  Ma  quali  furono 
gli  ordini  dati  all'uomo  nelP uscire  alla  vita?  Chi 
gli  udì,  chi  gli  lesse?  Certo  nessuno:  ma,  si  dice, 
che  bisogna  argomentarli  :  e  sia  così  ;  ma  allora 
sapete  voi  che  mormora  il  cuore  se  ci  apponete 
l'orecchio  pacato?  Provvedi  alla  tua  felicità;  il 
fine  della  vita  è  il  piacere  ;  non  già  il  turpe  o 
volgare  piacere ,  che  cotesto  proviamo  gravezza 
ed  affanno,  bensì  l'uso  delle  facoltà  nostre  per 
procurarci  la  maggiore  copia  di  diletti  onesti  quanto 
al  fisico,  e  di  diletti  divini  quanto  allo  spirito. 
Lasciate  pur  dire  gli  spigolistri  essere  questa  dot- 
trina epicurea ,  che  Epicuro  non  nocque  mai , 
bensì  Aristippo;  e  se  questa  dottrina  ai  nostri  di 
vediamo  professata  da  chiarissimi  e  piissimi  uo- 
mini, quali  sono  gli  onorevoli  amici  miei  barone 
Vito  D'Ondese  cavaliere  Emerico  Amari,  giudico 
non  mi  rechi  disdoro  a  chiarirmene  parziale  an- 
cora io.  Quando  pertanto  le  angoscie  superino  le 
gioie ,  massime  poi  allorché  le  angoscie  sole  si 
accampino  contro  la  tua  esistenza  in  ade  ordinata, 
come  scrive  il  re  David,  e  in  modo  irremediabil- 
mente  perenne,  le  ragioni  del  vivere  ti  verranno 
meno,  o  vogli  pei  fini  della  natura  o  vogli  eziandio 
pel  fine  figurato  dai  filosofi  e  dai  santi  padri  : 
imperciocché  lo  sprofondato  nei  mali  così  del 
corpo  come  dell'  anima ,  a  che  cosa  abbia  a  fare 
la  sentinella  davvero  non  si  comprende. 
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Occorre  un'altra  ragione,  la  quale  è  questa, 
che  io  chiamerò  di  ritorcimento.  La  legge  vecchia 
come  la  nuova,  base  della  nostra  credenza,  nel- 
l'Esodo,, nel  Levitico,  e  nei  Numeri,  e  nel  Van- 
gelo stesso  la  morte  o  prescrive ,  o  attesta  come 
pena  all'  omicidio  :  ciò  messo  in  sodo  come  pos- 
siamo supporre  che  la  mente  divina  ordinasse 
all'  uomo  quello  che  per  istituto  di  natura  gli  è 
vietato  di  fare  ? 

Inoltre  hassi  ad  avvertire  che,  favellando  della 
umanità,  non  si  hanno  a  confinare  le  ricerche 
dentro  una  parte  più  o  meno  numerosa  della 
medesima,  bensì  a  tutta.  Quindi  importa  deside- 
rare, e  giova  sperare  che  il  cristianesimo  un  dì 
raccolga  nel  suo  grembo  le  divise  famiglie  degli 
uomini,  ma  per  adesso  egli  è  mestieri  dire  che 
né  tutti  né  la  più  parte  degli  uomini  si  confes- 
sano cristiani ,  invece  neppure  la  frazione  mag- 
giore segue  la  dottrina  di  Cristo,  bensì  di  Budda. 
Nell'Asia,  che  senza  fallo  fu  cuna  della  razza 
umana,  i  sacrifizi  di  sé  durano  ancora,  non  mica 
abborriti;  all'opposto  dalla  religione  persuasi,,  e 
dai  costumi  promossi.  Non  è  antico  esempio  quello 
del  Bengala,  dove  avendo  il  Bentink,  che  vi  go- 
vernava presidente  per  la  Compagnia  delle  Indie, 
voluto  sopprimere  le  Soultie ,  a  scanso  di  som- 
mosse, ebbe  a  dire  alle  donne  indiane:  —  poiché 
così  vi  piace,  arrostitevi  quanto  volete,  che  non 
dobbiamo  guastare  per  questo  la  nostra  amicizia. 

Innanzi  al  cristianesimo  (postochè  questo  vie- 
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tasse  la  pena  di  morte  come  sequela  del  principio, 
che  all'uomo  non  è  dato  disporre  della  propria 
vita)  furono  religioni  di  cui  talune  scomparvero, 
altre  durano  tuttavia.  I  Greci  non  pensavano  fare 
cosa  contraria  alla  religione  uccidendosi:  ho  letto 
che  i  violenti  contro  a  sé  non  potessero  passare 
lo  Slige  ;  ma  questo  non  sembra  vero ,  però  che 
Ulisse  incontrava  nell' Averno  tanto  Achille  che 
rimase  ucciso,  quanto  Ajace  che  si  ammazzò;  ed 
Ercole  dal  rogo  sorse  fra  i  Semidei  :  ad  ogni 
modo  coli'  attaccare  due  fantocci  ad  una  corda 
e  dondolarli  per  un  pezzo  all'  aria  si  rimediava 
a  tutto.  Rispetto  ai  Romani,  non  riputavano  com- 
mettere peccato,  uccidendosi;  e  taciuto  ogni  altro 
esempio,  basti  a  persuadere  quel  mite  e  gentile 
Pomponio  Attico,  di  cui  la  morte  volontaria  e  i 
ragionamenti  agli  amici,  che  ne  lo  voleano  rimovere, 
riferisce  Cornelio  Nipote  con  elegantissima  narra- 
zione. A  Marsiglia  si  conservava  nel  pubblico  te- 
soro certa  composizione  venefica,  deliziosa  al  gusto, 
la  quale  largivasi  a  qualunque  giustificasse  di- 
nanzi al  Senato  dei  Seicento  le  cause  che  lo  con- 
sigliavano a  morire  3  e  queste  si  cavavano  così 
dalla  prospera  come  dalla  iniqua  fortuna  ;  ciò 
narra  Valerio  Massimo,  ed  afferma  altresì,  come 
cosa  di  cui  fu  testimone  insieme  con  Sesto  Pompeo, 
avere  veduto  nell'isola  di  Ceo  praticato  un  sif- 
fatto costume;  dove  certa  matrona,  respinti  i  prie- 
ghi  dei  congiunti  e  dello  stesso  Pompeo,  libò  il 
veleno   propiziando  a   Mercurio ,   che   con   lene 
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viaggio  la  conducesse  agl'Inferi.  Io  non  ho  letto 
i  libri  sacri  degP  Fndus ,  bensì  trovo  in  parecchi 
luoghi  affermato  che  s' incontrano  non  che  vie- 
tati descritti  vari  modi  violenti  per  lasciare  la  vita 
o  col  morir  di  fame,  o  col  bruciarsi  mercè  il  le- 
tame di  vacca,  o  col  seppellirsi  nelle  nevi  del 
Tibet,  o  col  farsi  divorare  dai  caimani,  o  col 
fiaccarsi  il  collo  sulle  rive  de!  Gan*<e.  Da  Plutarco 
si  ha  di  Galano  ,  che  molestato  di  dolori  di  ventre 
si  bruciò  secondo  il  patrio  costume;  e  attesta 
che  lo  slesso  pure  fece  un  altro  indiano  in  Atene 
dov'era  insieme  con  Cesare.  Apertamente  poi  ri- 
caviamo che  tale  avesse  ad  essere  la  dottrina  dei 
Bramani ,  quando  narra  che  Alessandro  avendo 
interrogato  uno  dei  Ginnosofisti:  fino  a  quando 
fosse  buono  vivere;  n'ebbe  in  risposta:  fintan- 
toché non  reputi  il  morire  migliore  del  vivere.  — 
Io  non  so,  né  altri,  io  dubito,  sanno,  quando  e 
come  questo  consorzio  umano  accadesse,  ma  di 
sicuro  quando  per  prova  dolorosa  gli  uomini  co- 
nobbero che  con  le  forze  riunite  si  potevano 
meglio  difendere  dalle  ingiurie  degli  elementi,  o 
tuttavia  discordi  o  impazienti  della  frasca  con- 
cordia ,  delle  belve  feroci  ,  e  da  quelle  dei  loro 
simili  non  meno  paurose:  in  questo  periodo  di 
tempo  l'uomo  sbigottito  di  sé  poca  cura  doveva 
avere  ;  affetto  primo  il  tremore  ;  e  sotto  il  per- 
petuo spavento  il  pensiero  impietrito.  A  paragone 
di  vita  cosi  infelice  poco  più  amara  la  morte . 
gl'Iddìi   quali  potevano  insegnare  i  terremoti,  i 
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di'uvi  o  i  vulcani;  i  sacrifizi  conformi  alle  Deità  ; 
e  poi,  dalle  proprie  carni,  che  altro  possedevano 
alkra  gli  uomini  da  offerire  sogli  altari?  Di  qui 
i  sacrifizi  di  sangue,  e  la  truce  fede,  che  quanto 
più  Taro  a  cui  l'offeriva,  tanto  più  accetto  a  cui  era 
offef.0.  onde  il  proprio  accettissimo.  E  questa  fede 
comedomina  i  primordi  delle  religioni,  così  s'in- 
sinua nei  processi,  quando  la  cresciuta  civiltà  le 
ammanisce.  Il  sacrifizio  di  Gesù  figlio  per  placare 
la  vencetta  di  Dio  padre  scende  giù  diritto  da  cote- 
sta  prenessa  di  sangue:  il  medesimo  mistero  della 
Messa  (he  adombra  un  Dio,  il  quale  consentì  ad 
essere  s^rificato,  anzi  cibato  mille  volte  il  dì  per 
isconto  03i  peccati  degli  uomini,  non  deriva  da 
altro  prircipio.  Ben'  è  il  sacrifìcio  incruento,  ma 
attesta  il  .angue;  la  spiga  venne  sostituita  alla 
carne,  ma  a  spiga  è  simbolo  della  carne.  Ora  riesce 
difficile  sostenere  che  1'  uomo  non  possedesse,  o 
non  estimase  possedere  diritto  sopra  la  propria 
vita  nei  prinordi  della  società  umana  ;  se  lo  ce- 
desse non  se;  so  bene  che  al  volere  non  gli  avria 
fatto  impedioento  il  non  potere. 

Considera  altresì,  che  se  all'uomo  manca  la 
potestà  di  conentire  che  la  sua  vita  si  disperda 
per  modo  suttaneo,  molto  meno  avrà  volere 
e  potere  di  eccedere  che  gli  si  tormenti  con 
una  sequela  di  dolori.  Adesso  io  vorrei  sapere 
che  cosa  mai  ia  la  pena  se  non  tribolazione? 
Lascio  dei  carcei  penitenziali  nella  rigidità  della 
prima  invenzione   trovato   del  Demonio  infermo 
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del  male  di  fegato:   imperciocché  per  essi  si  pi- 
gliava l'anima,  e,  tempratala  a  punta  di  acciaio,  si 
metteva  iu  mano  alla  disperazione,  affinchè  ne  tra- 
panasse i  visceri  dell'uomo:  favelliamo  degli  a'tri 
sistemi,  tossico  più  o  meno  annacquato, e  piirliamo 
il  più  mite,  non  pertanto   tu  vedrai   in    tuti  il 
corpo  intristirsi,  le  infermità  freqr.eoti ,  Paiima 
farsi   selvatica;  spirito    guas'o    in  corpo   guasto. 
Pel   cibo   non    abbastanza    nutritivo    il   prigione 
scema  di  peso;  per  l'aere  chiuso,  e  le  molecole 
maligne,  ch'emanano   dajle   lane  o  dalle  canapi 
filate  dentro  le  celle,  si  dispone  all'etisia,  eaquesto 
contribuisce   anco  e  più  il  sangue  sferzati  dalla 
lascivia:   io  ho   esaminato  questi   prigioii,    tutti 
malesci,  dipinti  in  volto  con  le  sfumature  li  quanti 
verdi  presentano    l'erbe   putrefatte   pei  pantani; 
gli  occhi  vitrei;  appena  usciti  di  carcere  vacillare 
all'azione    dell'aria   com' ebbri   presi  dal    vino. 
Quanto  alla  miglioria  dello  spirito,  qu-sta  la  vi- 
cenda ,  non  altra ,  o  stupidezza ,  o  ipocrisia  spa- 
ventevole.   Hanno    provvisto  a  nuovi  ;oncieri  ;  e' 
sono  novelle.  Il  lavoro  comune,  ma  in  silenzio, 
sembra  il  supplizio  di  Tantalo.  E  pain  poca  pena 
tórre   la  parola   all'uomo?   E   repuate    voi    che 
scarso  sia  il  danno  che  ne  deriva?  ?er  emendare 
l'uomo  parmi    strano,  che  gli  si  a'bia  a  tórre  o 
a  scemare   l'attributo  per  cui  si  dfferenzia  dalle 
bestie.  La  parola  è  la  umanità ,  alzi  la  parola  è 
Dio. 
Qui  mi  fermo,  e  conchiudo  cb  se  il  consorzio 
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umano  ha  facoltà  ai  affliggere,  e  co'  dolori  alte- 
rare e  scemare  la  vita  dell'uomo,  la  possiede 
eziandio  per  toglierla  ;  ovvero  se  manca  del  di- 
ritto di  spegnerlo,  difetta  eziandio  dell'altro  di 
tormentarlo. 

E  non  mi  muove  neppure  la  considerazione 
che  la  pena  non  si  abbia  a  proporre  per  fine  la 
vendetta,  perchè  anzi  io  giudico  che  se  l'abbia 
a  proporre.  Che  vi  abbiano  di  più  maniere  ven- 
dette si  accorda  ;  e  che  P  uomo  ridotto  a  vivere 
in  comunanza  civile  deve  cedere  il  suo  diritto  a 
vendicarsi  in  mano  al  magistrato  s'intende;  come 
si  capisce  altresì  che  vi  hanno  vendette  ingiuste 
o  per  l'affetto  che  le  partorisce,  o  pel  modo  e 
per  lo  eccesso  co'  quali  vengono  eseguite,  e  queste 
tutte  condannansi;  ma  la  vendetta  giusta,  pacata, 
correspettiva  alla  offesa  non  si  può  condannare. 
In  tutte  le  religioni,  segnatamente  in  quelle  che 
più  governano  il  vivere  nostro,  massimo  attributo 
della  Divinità  è  la  vendetta  delle  opere  prave; 
anzi  per  la  vecchia  e  per  la  nuova  legge  si  or- 
dina espresso  che  la  vendetta  si  lasci  a  Dio  e  ai 
magistrati;  nel  linguaggio  o  sia  filosofico  o  poe- 
tico o  comune  occorrono  perpetue  la  idea  e  la 
parola  della  vendetta:  il  Monti  sacerdotale,  e  in 
Roma,  diceva: 


«  Sicché  l'alta  vendetta  è  già  matura, 
«  Che  fa  dolce  di  Dio  nel  suo  segreto 
«L'ira 
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Le  pubbliche  e  le  privale  sventure  si  appren- 
dono per  ordinario  come  castigo  di  Dio.  Insomma 
la  vendetta  costituisce  un  compenso  al  male  pa- 
tito ed  una  difesa,  perchè  a  danno  nostro  non  si 
rinnovi,  e  quanto  è  feroce  appetirla  immane,  al- 
trettanto abbietto  non  cercarla  onesta,  e  tale  sen- 
tenzia anco  Cicerone.  Infatti: 


• la  sofferta  ingiuria 

•  Chiama  da  lungi  la  seconda  offesa. 


Il  filosofo  non  si  ha  da  gingillare  con  equivoci 
di  parole,  e  tu  il  debito  che  contrae  il  colpevole 
verso  la  società,  e  l'obbligo  che  corre  a  questa 
di  farglielo  pagare,  o  chiami  vendetta,  o  castigo, 
o  in  quale  altro  modo  tu  il  chiami  fie  sempre 
il  compenso  al  male  fatto.  Àncora  io  penso  che  se 
il  singolo  cittadino  possiede  facultà  di  perdonare, 
questa  manchi  al  Magistrato ,  sia  pure  supremo  ; 
e  vi  ha  chi  disse  la  grazia  bellissimo  fiore  della 
corona  reale ,  mentre  all'  opposto  è  ingiustizia 
enorme.  Le  leggi  barbare  davano  ai  parenti  dello 
ucciso  e  del  mutilato  un  diritto,  ed  era  il  prezzo 
del  sangue,  che  la  legge  indicava;  il  reo  l'offe- 
riva, e  non  poteva  ricusarsi  dagli  altri;  ciò  parve 
enorme,  ed  era;  perocché  nel  delitto  si  abbiano  a 
considerare  due  offese;  una  al  cittadino  e  l'altra 
alla  città;  né  parve  bene  che,  soddisfatto  quello 
questa  avesse  a  quetare;  ora  nei  delitti  nocivi 
alla  sicurezza  pubblica  il  perdono  degli  offesi  non 
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leva  di  mezzo  l'accusa,  e  la  città  tira  innanzi  per 
conto  suo  ;  dunque  per  correspettività  il  magi- 
strato (quando  anco  ne  avesse  procura  dall'uni- 
verso corpo  dei  cittadini)  non  può  rimettere  la 
ingiuria  del  privato.  Qui  mi  cade  a  taglio  avver- 
tire come  i  Legislatori  nel  classare  i  delitti  ab- 
biano avuto  meno  in  pensiero  la  gravità  del  reato, 
che  il  modo  di  commetterlo,  ovvero  la  potenza  di 
difendersene.  Formidabile  di  fecondità  è  la  fa- 
miglia delle  truffe  e  degli  stellionati,  facile  si 
propaga  come  la  gramigna ,  ti  s' insinua  in  casa 
coperta  o  palese;  si  larva  con  tutte  le  maschere, 
e  più  spesso  con  quella  dell'amicizia,  e  tuttavia 
la  truffa  come  delitto  di  azione  privata  con  la 
rimessione  dell'offeso  si  lascia  impunita;  al  con- 
trario il  furto  con  frattura  di  serrarne,  o  in  altro 
modo  qualificalo  per  la  quietanza  dell' offeso  non 
si  perdona.  Perchè  questo?  e  sì  che  rompere  una 
toppa  parrebbe  avesse  a  riuscire  più  agevole  che 
abbindolare  un  uomo;  ma  poiché  la  truffa  non 
accade  se  non  giungi  a  ingannarlo,  ognuno  per 
naturale  prosunzione  sé  reputa  sicurissimo,  altri 
per  singolare  semplicità  deluso;  mentre  simile 
estimativa  di  superiorità  non  può  riporre  nella 
sua  serratura,  a  meno  che  ei  non  sia  di  suo  me- 
stiero  magnano.  —  La  vendetta,  afferma  il  Guic- 
ciardino,  conserva  la  riputazione  dei  cittadini  e 
troppo  più  degli  Stati,  la  quale  veruna  cosa  più 
spegne ,  che  il  cadere  in  concetto  di  uomini  in- 
capaci o  per  pochezza  di  animo,  o  per  manco  di 
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volontà  a  risentirsi  delle  ingiurie,  né  essere  pronto 
a  vendicarle.  Cosa  somalamente  necessaria,  non 
pel  piacere  della  vendetta,  bensì  perchè  la  peni- 
tenza di  cui  ti  ha  offeso  sia  di  tale  esempio  agli 
altri  che  non  si  attentino  violare  la  legge.  —  Che 
se  il  parere  di  Messere  Francesco,  il  quale  certo 
non  fu  dolce  di  sangue,  non  vi  andasse  a  genio, 
io  conchiuderò  con  la  sentenza  di  Plutarco  giu- 
dicato dall'universale  mitissimo  dei  filosofi:  — 
ora,  egli  scrive,  come  l'arcatore  insegnandoci  ad 
arcare  non  ci  vieta  già  di  scoccare  quadrelli, 
ma  sì  di  colpire  di  riscontro,  così  non  s'interdice 
la  vendetta;  solo  tempo,  e  modo  desidera.  — 
Però  ancora  io  credo  che,  se  non  solo ,  almanco 
uno  dei  fini  della  pena  abbia  ad  essere  la  ven- 
detta. — 

Predicasi  ancora  che  lo  scopo  della  pena  non 
ha  da  essere  la  vendetta,  bensì  il  miglioramento 
del  colpevole.  Anco  questo  scopo  possono  pro- 
porsi a  fine  le  pene;  non  però  esclusivamente; 
ma  come  io  lo  confesso  santo ,  così  per  pratica 
ho  da  affermarlo  in  molti  casi  impossibile;  in 
tutti  difficile.  Né  a  smentirmi  allegate  Statistiche, 
perchè  io  vi  dico  in  verità  che  se  esse  non  sono 
bugiarde  quanto  un  diario  ministeriale,  però  stanno 
a  pari  con  gli  epitaffi.  Forse  dopo  la  prima  o  la 
seconda  colpa  ti  fìe  dato  guarire  l'animo  guasto; 
commessa  la  terza  sai  tu,  che  puoi  insegnare  al 
pertinace  nel  male?  L'ottavo  peccato  mortale,  che 
consiste  nella  ipocrisia  di  onestare  o  ricoprire  gli 
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altri  sette.  Ed  ho  detto  forse,  imperciocché  il 
primo  delitto,  sebbene  sia  il  primo  fatto,  che  si 
palesa  con  le  qualità  degne  di  punizione  in  ordine 
alle  leggi ,  ciò  non  significa  che  altri  consimili 
non  ne  siano  stati  commessi  in  segreto;  e  quando 
pure  non  accada  così,  quanta  rovina  di  morale, 
quale  strazio  di  educazione  e  di  religione  non 
si  è  menato  prima  che  lo  spirito  dal  peccato  ve- 
niale sdrucciolasse  giù  fino  al  delitto  1  Quanti 
sforzi,  che  io  dirò  atroci ,  perchè  V  occhio  stor- 
nandosi dalla  culla  della  infanzia,  dalla  immagine 
materna  sia  condotto  a  fissare  senza  battito  di 
palpebra  la  galera  e  il  patibolo!  Io  dubito  forte, 
che  quando  il  delitto  consegna  il  colpevole  in 
mano  della  legge,  a  questa  poco  più  altro  rimanga 
a  fare  che  a  punire.  La  madre,  il  maestro  e  il 
sacerdote  sono  i  ministri  a  cui  si  commise  la  cura 
di  educare  la  innocenza  umana ,  così  che  per 
procella  di  passioni  non  si  rompa;  se  non  riuscì 
a  questi,  altri  non  isperi  riuscire.  Lo  ufficio  della 
madre  si  mantiene  buono,  e,  con  poco  di  cura,  può 
diventare  ottimo,  però  che  la  natura  ne  susurri  pe- 
renne i  rudimenti  negli  orecchi  alla  donna.  Per 
me  ho  sempre  stimato  la  Confessione  instituto  di 
bontà  e  di  efficacia  supreme;  ora  la  sbertanocome 
quella  che  partorì  sequele  spesso  funeste  e  non  si 
nega,  ma  io  vorrei  sapere  quale  sia  l'ordinamento 
umano  che  non  sia  stato  guasto,  e  poi  io  non  in- 
tendo la  confessione  come  ora  si  pratica  e  si  pra- 
ticava prima  nella  Chiesa,  che  aìlora  si  costumava 
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pubblica.  Egli  è  argomento  di  non  mediocre  me- 
raviglia considerare  come  in  tutto  il  mondo  la 
confessione  dei  propri  peccati  sia ,  o  fosse  insti- 
tuto  religioso;  anco  adesso  in  China  i  ministri 
e  i  governatori  hanno  l'obbligo  di  dettare  le  colpe 
commesse  rendendole  note  al  popolo...  I  Greci  e 
i  Latini  si  confessarono  nei  misteri  di  Cerere, 
d' Iside  e  di  Orfeo  :  presso  di  loro  la  confessione 
si  faceva  da  uomo  ad  uomo  ;  anco  Marcaurelio 
si  confessò  allo  Jerofante  nei  misteri  di  Samo- 
tracia. Il  Voltaire  narra  di  un  Greco  a  cui  lo  Je- 
rofante persuadeva  si  confessasse:  a  cui  il  Greco: 
—  Devo  confessarmi  a  te,  o  a  Dio?  —  A  Dio  — 
rispose  1'  Jerofante.  —  La  cosa  non  istà  cosi  :  il 
Greco  fu  Lisandro ,  e  come  lo  Jerofante  lo  con- 
fortava ad  aprirgli  i  suoi  peccati  quantunque  ri- 
postissimi, Lisandro  che  covava  il  disegno  di  farsi 
tiranno,  e  non  lo  voleva  dire,  interrogò  se  questo 
gli  domandasse  per  sua  elezione,  ovvero  per  vo- 
lontà degli  Dei;  e  udendo  che  ciò  faceva  per 
volere  del  Nume,  quegli  soggiunse:  tratti  in  di- 
sparte, e  se  il  Nume  me  ne  ricercherà  a  lui  lo 
confesserò.  I  Cristiani  forse  tolsero  la  confessione 
dagli  Ebrei,  non  già  dai  Greci  o  dai  Latini,  ma 
o  dall'uno,  o  dall'altro,  o  da  ambedue  la  piglias- 
sero, o  da  nessuno;  questo  non  monta,  e  giudico 
che  la  confessione,  come  si  adopera  adesso,  sia 
pel  molo,  sia  per  le  persone  non  può  fruttare 
che  male.  Il  prete  dovrebbe  essere  prete ,  cioè 
vecchio ,  e  provato   per   lunga   vita  bene  spesa 
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in  opere  di  carità,  discreto  molto ,  e  perito  in 
questa  matassa  arruffata  delle  passioni  umane; 
né  dovrebbe  preporsi  a  udire  la  confessione  di 
cui  per  età  ha  ormai  messo  il  tetto  ;  costoro, 
bene  nota  il  Voltaire ,  confessausi  a  mo'  che  i 
ghiotti  si  purgano;  per  avere  più  appetito;  al- 
l'opposto a  lui  arieno  a  confessarsi  giovanetti,  i 
quali  per  avventura  senza  malizia  gli  svelerebbero 
la  mala  disposizione  dell'animo;  e  il  medico  spi- 
rituale, senza  ch'essi  il  sapessero  o  se  ne  accor- 
gessero, ordinerebbe  i  rimedi  più  acconci  a  svel- 
lere il  male  dalla  radice,  o  a  imprimergli  moto 
verso  scopo  lodevole;  dacché  le  sorgenti  del  bene 
e  del  male  sgorghino  dal  mdesimo  sasso,  appunto 
come  quelle  del  Tevere  e  dell'Arno. 

E  poi  date  mente,  io  vo' bene  che  le  pene 
propongansi  lo  scopo  di  migliorare  i  rei,  e  ci  si 
spenda  attorno,  ma  non  prima  di  avere  con  ogni 
industria  provveduto  all'allevamento  ed  alla  edu- 
cazione dei  buoni:  altramente  in  rattoppare  un 
mal  cristiano  tu  verrai  a  spendere  tre  o  quattro 
volte  più  di  filo,  che  a  cucire  di  pianta  un  uomo 
dabbene.  Mio  caro  signore,  questa  nostra  so- 
cietà casca  a  pezzi,  e  mentre  veruno  edile  pensa 
ad  appuntellare  gran  parte  della  fabbrica,  che 
minaccia  ruina,  altri  si  diletta  di  dipingerne  alla 
raffaellesca  il  salottino  della  signora:  a  questo 
modo  non  si  opera  in  virtù  di  disegno  precon- 
cetto, e  con  senno  ordinato:  mettesi  sovente  il 
carro  innanzi  ai  buoi;  manca  il  necessario,   ab- 
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bonda  il  superfluo;  qui  brindelli  e  ciarpe,  ià  por- 
pore o  broccati;  e  volenti  o  no,  e  improvvidi  o 
consulti  alla  imitazione  altrui,  noi  consentiamo, 
all'andazzo,  all'agonia  di  un  po' di  vanità;  e  ta- 
lora a  cause  anco  più  biasimevoli.  —  Non  muto 
sillaba  di  quanto  ho  scritto  sopra  intorno  agi'  i- 
stituti  carcerari,  o  voghiamo  dire  penitenziari; 
pure  sarebbe  ad  un  punto  argomento  d' ira  e  di 
riso,  e  di  ambedue  forse  come  la  più  parte  delle 
cose  umane,  considerare  che  negletti  del  tutto 
o  poco  curati  gì'  instituti  di  bene  nudrire  ed 
educare  i  giovani  innocenti,  per  acquistare  ti- 
toli ad  essere  bene  allevati  fosse  mestieri  com- 
parire dannosi.  —  Altrove  significo  questo  mio 
pensiero  forse  con  la  capestreria  consueta  al  mio 
modo  di  scrivere;  ma  ormai  io  non  posso  emen- 
darmi, e  potendo  non  vorrei,  imperciocché  io  de- 
sidero piuttosto  scrivere  turco,  caffro,  esquimese; 
breve  in  qualunque  più  strana  guisa,  piuttosto 
che  in  quella  sazievole  e  non  pertanto  malefica 
tisana,  nella  quale  ai  di  nostri  ci  troviamo  inon- 
dati. Comunque  sia  non  badate  la  scorza,  atten- 
dete al  midollo.  Pertanto,  in  altra  parte,  così 
scrivo:  parlo  della  prigione  in  genere,  e  dei  pe- 
nitenziari in  ispecie.  La  civiltà  ha  preteso  ordi- 
narli in  guisa,  che  se  il  popolo  vuol  essere  te- 
nuto per  carne  battezzata,  per  creatura  di  Dio, 
per  fratello  dei  fratelli  in  Cristo,  per  qualche 
cosa  in  somma  come  sarebbe  un'anima,  ha  me- 
stiero  di  risolversi  ad  ammazzare  uno  o  due  dei 
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suoi  simili,  o  per  lo  meno  a  sfondare  un  magaz- 
zino. Ecco  il  figlio  del  popolo  onesto:  cammina 
la  notte  co'piedi  nella  neve,  sopra  il  capo  ha  neve, 
né  verun  letto  lo  ricovra  ospitale:  le  mani  ha 
crispate  dal  freddo,  i  piedi  dolorosi  dai  pedignoni, 
e  non  trova  chi  gli  faccia  luogo  al  caldano.  Chi 
lo  ricopre  ignudo?  Chi  lo  sfama?  Chi  lo  dis- 
seta? Chi?  —  Certo  qualche  cuore  che  non  sia 
tutto  pietra  il  poverino  qualche  volta  lo  trova. 
Ma  tu  osserva  quanta  passi  diversità  tra  il  ladro 
e  l'onesto.  Il  ladro  che  ignudo  e  intirizzito  dal 
freddo  rubò  nel  mezzo  della  città  in  un  di  di 
gennajo,  cascato  in  mano  ai  giandarmi,  veraci 
angioli  custodi  della  società,  per  evitare  scandali 
si  trova  prima  di  tutto  ad  essere  messo  in  car- 
rozza dandogli  il  posto  di  dietro,  e  quello  è  già 
un  diletto,  che  in  vita  sua  il  meschino  non  aveva 
provato  mai:  condotto  al  penitenziario  cominciano 
a  ficcarlo  nel  bagno  caldo,  ed  anco  questo  gli 
giunge  insolito  piacere;  poi  lo  puliscono,  e  que- 
sto pure  gli  avveniva  fare  da  sé  di  rado,  per 
opera  altrui  giammai;  gli  tagliano  i  capelli: 
quando  era  onesto  non  aveva  tanto  da  farsi  to- 
sare, ed  ecco  perchè  la  più  parte  dei  poveri  ga- 
lantuomini vanno  zazzeroni;  lo  rivestono;  ed  ecco 
la  veste  che  non  gli  aveva  voluto  dare  la  carità 
o  potuto  il  lavoro,  gliela  dà  il  delitto;  ha  stanza, 
ha  letto,  ed  oh!  miracolo  nuovo,  lenzuoli  anco 
e  coperte.  All'  ora  debita  pane,  minestra  e  le- 
gumi; due  volte  la  settimana  carne,  ed  anche 
Scritti  varii.  15 
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vino,  certo  da  mettere  il  ribrezzo  della  febbre 
quartaua  per  una  mezza  ora  addosso;  è  tutta - 
volta  vino.  Che  è  questo  mai?  Pargli  travedere, 
fregasi  gli  occhi  e  torna  a  guardare.  Sì  signore; 
egli  non  è  punto  ingannato,  cotesti  sono  veri 
e  vivi  pane,  legumi  carne  e  vino.  Allora  si  ap- 
piglia al  cuore  del  misero  un  pensiero  molesto: 
che  avessi  proprio  sbagliato  a  dare  retta  fin  lì 
ai  ricordi  di  mia  madre,  ai  rimproveri  di  babbo, 
agli  avvertimenti  delio  zio  prete?  Il  cammino 
del  galantuomo  sia  per  lo  appunto  quello  che 
mena  diritto  a  fiaccarti  il  collo?  Seme ^ la  con- 
trizione rovesciargli  addosso,  e  buttandosi  di 
sfascio  ginocchioni  a  terra  recita  il  confiteor;  e 
al  mea  culpa  si  picchia  più  volte  nel  petto  da 
spaccare  un  muro  maestro  per  avere  resistito 
tanto  alla  vocazione,  che  lo  tirava  al  ladro.  Dopo 
il  primo  giorno,  le  faccende  procedono  di  bene 
in  meglio;  da  un  lato  pigliano  a  educarlo  nella 
lettura,  nella  scrittura,  nell'abbaco,  e  se  più  ne 
vuole,  e  più  gliene  versano;  in  qualche  buona 
arte  lo  istruiscono  ancora,  dandogli  agio  a  per- 
fezionarsi col  non  curare  il  guasto  che  mena 
della  roba  da  principio,  però  che  chi  non  fa,  non 
falla;  e  dove  onesto  e  libero  gli  avrebbero  roLto 
il  regolo  sciupato  sul  capo,  e  meuatogli  un  calcio 
da  mandarlo  a  ruzzolare  in  mezzo  alla  strada, 
adesso  eh' è  ladro  gii  mettono  in  mano  un  altro 
scorcio  di  tavola,  e  lo  correggono  con  carità.  An- 
che i  suoi   bravi  maestri   di   morale   non   man- 
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cario.  Veramente  stanno  lì  quasi  a  dimostrare 
il  significato  del  proverbio:  chiudere  la  stalla 
quando  sono  fuggiti  i  bovi:  ma  non  fa  caso,  tanto 
gli  recitano  la  predica:  né  basta;  letterati  di 
fama,  insigni*  pietatis  viri,  come  sarebbe  a  dire 
preti  e  frati,  eccetera,  che,  incontratolo  onesto 
per  la  via,  o  lo  arieno  fuggito  come  il  bue  che 
cozza;  o  dettogli  Dio  te  ne  mandi;  ovvero  guar- 
datolo a  stracciasacco  fatto  un  rabbuffo  con  le 
parole:  —  vattelo  a  guadagnare,  sciagurataccio 
perdigiorno  —  adesso  degnanti  trattenersi  con 
esso  lui  in  geniali  colloquii  sostenendo  strenua- 
mente l'asfalto  della  moltiforme  famiglia  degl'in- 
setti annidiati  dentro  le  celle  dei  ritenuti,  quanto 
i  nostri  bersaglieri  la  mitraglia  di  un  ridotto;  e 
non  si  fermano  qui  che,  uscito  dal  carcere,  il 
nefario  è  messo  sotto  la  protezione  di  un  valen- 
tuomo, il  quale  lo  accomo.da  con  qualche  ope- 
rajo  di  sua  conoscenza,  perchè  nel  mestiere  si 
perfezioni,  e  col  vigilarlo,  ammonirlo,  soccorrerlo 
s'ingegna  a  farlo  diventare  perdona  agiata.  — 
Dunque  sta  bene  che  si  ripeschi  l'  annegato,  ma 
sta  meglio  che  s'impedisca  annegare;  giova  avere 
carità  dei  perduti,  non  però  prima  che  siasi  speso 
ogni  studio  perchè  altri  non  si  abbia  a  perdere. 
Insomma  bada  che  un  mezzo  onesto  od  uno  ipo- 
crita di  onestà  non  ti  abbia  a  costare  più  di  una 
dozzina  di  buoni  ed  innocenti  figliuoli.  Per  ul- 
timo dirò  cosa  che  parrà  crudele,  ma  io  la  sento, 
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e  la  voglio  manifestare  :  vale  egli  il  pregio 
che  tu  ti  affatichi  intorno  a  colui,,  che  notte 
tempo,  per  cupidità, si  accostava  al  letto  del  pa- 
dre, e  a  lui  dormente  tagliava  la  gola?  Di 
quan'i  domatori  di  belve  ho  visto,  nessuno  tolse 
a  mansuefare  il  serpente  a  sonagli.  Ora  può  senza 
ingiustizia  paragonarsi  il  parricida  col  serpente  a 
sonagli?  — 

Adesso  io  temo  udirla,  mio  riverito  signore, 
esclamare:  ohimè!  io  aveva  chiesto  un  parere, 
che  rincalzasse  la  mia  dottrina  avversa  alla  pena 
di  morte,  e  tutti  questi  discorsi,  sembra  che  met- 
tano capo  a  persuaderla.  La  non  si  sgomenti;  e 
per  non  tenerla  più  oltre  su  la  corda,  vengo  ad 
esporre  la  ragione  per  la  quale  io  giudico  che 
si  deva  abolire.  Questa  ragione  io  la  trovo  nello 
esempio;  vale  a  dire  per  l'appunto  colà  dove  al- 
tri deriva  ragione,  per  conseguenza  contraria  alla 
mia;  e  perchè  io  possa  chiarire  il  mio  concetto 
intero  chiedo  venia  di  premettere  certe  mie  brevi 
avvertenze. 

Cosi  in  politica,  come  da  per  tutto,  occorre  una 
maniera  di  cervelli,  i  quali  per  procacciarsi  cre- 
dito di  sapienti  (e  quasi  sempre  riescono)  pi- 
gliano in  prestito  cene  idee  astratte  e  parole,  le 
quali  avendo  tìn  qui  adombrato  pratiche  rinve- 
nute utilissime,  e  ne  rivestono  o  errori,  o  viltà, 
o  astii,  o  tradimenti:  il  volgo  deluso  trae  dietro 
all'antico  suono,  e  scambiata  la  nuvola  per  Giù- 
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none,  si  accorge  tardi  e  invano  di  essersi  messo 
in  casa  un  armento  di  Centauri.  Lasciamo  da 
parte  la  politica:  nella  materia  che  abbiamo  tra 
mano,  il  moderato  di.^e,  e  pargli  dire  g^an  che: 
la  questione  ciglia  pena*  di  morte  governa  la  op- 
portunità, sicché  con  profitto  può  abolirsi  là  dove 
per  educazione  diventarono  mansueti  i  costumi, 
ma  è  forza  mantenerla  colà  dov'  essi  durano  fe- 
roci. Conseguenze  di  siffatto  ragionamento  sono, 
che  i  costumi  devano  precedere  Y  azione  della 
legge,  e  la  pena  di  morte  si  abbia  a  considerare 
come  un  mezzo  per  educare  e  incivilire  i  po- 
poli. 0  questi  sono  errori,  o  nessuno.  Il  consor- 
zio umano  presenta  due  epoche  principali;  la 
prima  quando  l'uomo  aspro  tuttavia  della  nativa 
barbarie  domanda  al  legislatore  modo  e  norma 
di  più  urbano  vivere;  la  seconda  quando  di  ro- 
vina in  rovina  sceso  all'  ultimo  grado  della  cor- 
ruzione e  dello  avvilimento,  tocco  come  Saule 
caduto  dalla  voce  di  Dio,  sente  che  ha  da  rile- 
varsi, ma  fatto  cieco  non  conosce  la  via,  e  chiede 
che  altri  gliela  mostri.  Nella  epoca  prima  tu  hai 
dinanzi  il  sasso  che  hai  da  riquadrare;  non  ardua 
impresa:  basta  scemarlo  con  discrezione,  che  ti 
secondano  le  voglie  come  le  facultà  degli  uomini: 
questo  toccò  a  Licurgo,  a  Romolo,  a  Numa  e 
ad  altri  più  antichi:  all'opposto  nell'epoca  se- 
conda tu  miri  un  sozzo  pattume  dove  tutto  è  lo- 
goro, virtù  e  vizii  diventati  una  roba  sfatta:  vinto 
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il  ribrezzo  di  tuffarci  dentro  le  mani,  la  società 
umana  ti  schizza  fuori  delle  dita;  qualche  fram- 
mento rimasto  intero  meglio  degli  altri,  ricoperto 
dalla  infamia  universale,  non  avvertito,  te  le  fe- 
riva; e  questo  è  stato  come  più  miserabile,  infi- 
nitamente più  difficile  ad  acconciarsi  del  primo. 
Qui  se  il  legislatore  per  dettare  le  sue  leggi  ha 
da  attendere  la  miglioria  dei  costumi,  in  fede  di 
Dio  aspetterà  un  pezzo;  adesso  egli  ha  mestieri 
con  le  leggi  fecondare  non  solo,  bensì  creare 
senso  morale,  coscienza  pubblica,  amore  della 
virtù,  costumi  buoni,  santità  di  vincoli,  genti- 
lezza di  uffici;  e  lutto  in  somma.  Noi  Italiani 
usciti  appena  da  lunga  e  vergognosa  servitù  ve- 
runa parte  possediamo  della  prima  epoca,  ed, 
ahimè!  troppo  più  che  non  si  vorrebbe  della 
seconda....  In  questa  epoca  pertanto  la  legge  im- 
porta sia  educatrice  per  eccellenza,  corregga  i  co- 
stumi rei,  non  attenda  i  buoni  costumi  a  correggersi, 
e  norma  di  vita  ella  si  presenti  agli  occhi  di  tutti 
come  un  Cristo  sul  colle  a  predicare  alle  turbe  i 
precetti  dell'onesto  vivere. 

Ho  detto  che  la  società  nostra  rovina,  e  men- 
tre corrono  dietro  alle  farfalle,  non  badano  al 
terreno  che  trema,  e  si  spacca  sotto  ai  piedi 
degl'improvvidi;  e  tra  mille  vi  fia  argomento  la 
discordia  delle  istituzioni  umane,,  la  quale  cresce 
di  tutti  i  partiti,  che  tu  avvisi  adoperare  per  ri- 
mediarci. 
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Date  ascolto  alle  mie  osservazioni,  che  io  mi 
diletto  delle  cose  pratiche,  e  quantunque  ammiri 
chi  va  su  pei  sentieri  delle  dottrine,  io  non  gli  so 
imitare.  Io  vivo  qui  in  Genova  su  di  un  colle  a 
pie  del  quale  il  Municipio  ha  murato  uno  edifì- 
cio, che.  quantunque  sia  buttato  là  con  la  simme- 
tria con  la  quale  vediamo  disposte  io  città  tutte 
le  altre  fabbriche,  e  le  balle,  e  le  botti,  ed  i  ba- 
rili in  porto  franco,  pure  non  cessa  di  essere  bel- 
lo e  profittevole  molto;  forse  più  questo,  che  quello. 
Lo  edifìzio  di  che  ragiono  serve  di  pùbblico  ma- 
cello, perocché  meritamente  i  cittadini  proceden- 
do per  le  vie  anguste  di  Genova  rimanessero  per- 
cossi dal  grido  di  dolore,  e  da  rantoli  di  agonia, 
e  quasi  a  forza  sospinti  a  guardare  vedevano  uo- 
mini a  mezzo  rischiarati  da  sinistre  lucerne  av- 
ventarsi con  le  coltella  ignude  sugli  animali ,  e 
scannarli,  e  scoiarli,  e  squartarli  tutti  imbrodolati 
di  sangue.  Simile  spettacolo  partoriva  doppio  ef- 
fetto, e  disforme;  in  parecchi  gentili,  una  tristezza 
da  non  potersi  significare  con  parole;  nei  più  fe- 
roci libidine  di  sangue.  Provvedendo  al  pubblico  co- 
stume il  Municipio  non  solo  ordinò  il  pubblico 
macello,  ma  prescrisse  altresì  che  i  quarti  delle 
bestie  macellate,  per  non  contristare  o  insalvati- 
chire i  passeggèri,  alle  botteghe  dentro  carrette 
chiuse  si  trasportassero ,  dove  poi  ridotti  in  mi- 
nuti tagli  si  vendono;  e  sta  bene.  Ma  in  faccia  al 
medesimo  colle,  dove  io  abito,  giace  il  molo  pieno 
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d'innumeri  legni,  frequenti  di  popoli  convenuti 
da  ogni  lato  della  terra;  qui  vidi,  e  quante  volte 
occorra  rivedrò,  piantare  una  o  più  forche  e  sul 
rompere  del  giorno  impiccarvi  due  o  tre  sciagu- 
rati... Il  pilota  innanzi  l'aurora  avrà  spinto  nei 
firmamento  lo  sguardo  per  salutare  Lucifero,  prima 
che  scompaia  avrà  veduto  un  uomo  spiccare  un 
salto  su  le  spalle  di  un  altro,  e  dipinto  per  lo 
azzurro  sereno  dell' orizzonte  una  baruffa  immane 
fra  una  creatura  che  impunita  e  pagata  viene  ad 
ammazzare,  ed  un'altra  che  si  punisce  di  morte 
per  avere  ammazzato.  Vero  inferno  d' iniquità  I  Cosi 
in  un  medesimo  paese  l'occhio  non  deviando  dalla 
linea  retta  vede  in  un  luogo  il  Municipio  sottrarre 
alla  pubblica  vista  la  uccisione  delle  bestie  da  ci- 
barsi, perchè  il  costume  se  ne  avvantaggi,  in  un 
altro  il  Governo  che  espone  alla  pubblica  vista  la 
impiccatura  di  uno,  di  due  e  fino  di  tre  uomini, 
perchè  i  costumi  si  emendino... 

Certo  non  è  nuovo  il  vezzo  di  abusare  della 
parola;  ma  che,  come  ai  dì  nostri,  si  sia  posto 
studio  a  crescere  la  dignità  del  discorso  alla  stre- 
gua della  indegnità  del  fatto  io  dubito  assai  ;  co- 
munque vada  adesso  le  parole  non  contano  o  poco, 
e  se  non  quanto  rispondono  ad  opere  oneste;  però 
soli  gli  esempi  possiedono  la  virtù  di  persuadere 
e  di  educare;  donde  come  per  via  di  corollario  la 
conseguenza,  che  male  possono  mansuefarsi  i  co- 
stumi colà  dove  la  legge  ordinando  i  sagrifizi  urna- 
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ni  come  norma  dell'  ottimo  vivere  civile  si  preten- 
de venerata;  e  gli  uomini  che  la  morte  del  pro- 
prio simile  comandano,  ricevono  onori  e  stipendio. 

Faliacia  di  giudizio  e  supposta  necessità  hanno 
indotto  il  legislatore,  e  chi  ci  ha  interesse,  in  un 
accordo  tacito  a  cumulare  da  un  lato  con  ogni 
diligenza  gli  onori...  sopra  alcuni  capi,  dall'altro 
con  industria  maggiore  a  raccogliere  la  infamia 
di  tutti,  ed  avventarla  sopra  un  capo  solo,  e  que- 
sto consacrare  vittima  espiatoria  alla  pubblica  ese- 
crazione. Simile  bindoleria  tanto  non  potè  per- 
vertire la  coscienza  degli  uomini,  che  d'ora  in  ora 
non  le  si  sollevasse  conlra,  e  come  accade  sovente, 
eccessiva:  cosi  Aristotile  nella  Politica  annovera 
il  carnefice  fra  i  magistrati,  anzi  pure  fra  i  me- 
glio spettabili  a  cagione  della  necessità;  e  gli  al- 
tri di  mano  in  mano  crescono  la  posta  sino  al 
Rousseau,  il  quale  trova  conveniente  nel  suo  Emilio 
che  il  principe  gì' impalmi  la  propria  figliuola: 
con  mente  più  retta  e  con  giustiziali  popolo,  in- 
vece di  levare  il  carnefice  alla  dignità  del  magi- 
strato, ha  tratto  giù  il  magistrato  che  condanna 
a  morte  il  suo  simile  fino  alla  indegnità  del  car- 
nefice. 

Di  vero  come,  e  perchè  dovria  abborrirsi  il 
boia,  e  il  giudice  no?  —  Il  boia,  dicono,  è  sa- 
lariato: sta  bene;  forse  non  tirano  paga  i  giudi- 
ci? —  Questi  non  mettono  le  mani  addosso,  l'al- 
tro sì:  e  questo  che  monta?  Gli  uni   mettono  il 
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pane  su  la  pala,  l'altro  lo  inforna.  Forse  il  carne- 
fice si  attenterebbe  torcere  pure  un  capello  al  pa- 
ziente se  non  glielo  comandassero?  No  di  certo; 
dunque  la  penna  prima  della  corda  lo  ammazza. 
Pigliarsela  col  sasso,  e  non  con  chi  lo  ha  sca- 
gliato cosa  è  bestiale.  Il  carnefice  uccide  con  animo 
pacato,  si  obbietta  ancora,  e  il  giudice  ordina 
forse  la  morte  con  animo  iracondo?  Anzi  il  car- 
nefice sia  tristo  o  pessimo  rileva  poco  essendo  il 
suo  atto  meramente  materiale,  ma  nel  giudice  ogni 
lieve  alterazione,  comechè  transitoria,  torna  fune- 
stissima. Il  giudice  adopera  intelletto ,  volere  e 
potere;  il  carnefice  è  infelicissimo  arnese.  —  Ma 
in  che  nocque  il  paziente  al  boia?  —  E  in  che 
nocque  al  giudice?  Ancora,  in  che  i  nemici  a  cui 
indisse  guerra  il  Principe  ingiuriarono  i  soldati, 
che  levano  a  cielo  come  eroi,  quando  per  20cen- 
tesimi  al  di  e  un  £otto  di  acqua  arzente  movono 
a  menarne  macello?  Oh  !  ingiuria  grande  loro  fanno 
minacciando  la  Patria;  e  sia  così;  ma  i  facino- 
rosi non  guastano  la  Patria?  E  avverti,  i  nemici 
di  tratto  in  tratto,  ma  questi  senza  Iregua,  sem- 
pre. Né  il  carnefice  impiccandoti  tre,  quattro,  sei 
e  più,  se  il  Giudice  comanda,  immagina  condurre 
tal  gesto  di  cui  gliene  sarà  tenuto  ricordo  nell'e- 
pitaffio, né,  io  penso,  presumerà  chiederne  colla- 
re,  o  croce,  né  anco  quella  di  San  Giuseppe  in 
Toscana,  tanto,  poverina!  decaduta  ai  giorni  no- 
stri; mentre  i  Magistrati   e   i  Soldati  mietono  a 
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piene  mani  onori,  allori,  ricchezze,  e  taluno  così 
dei  primi  come  dei  secondi  (ma  più  dei  secondi) 
i  sorrisi 

t  Della  tenera  altrui  moglie  a  te  caral 

Conchiudo  pertanto  che  volendo  tórre  via  da- 
gli animi  la  ferocia,  onde  altri  desume  la  neces- 
sità di  conservare  la  pena  di  morte,  bisogna  per 
lo  appunto  come  esempio  supremo  di  educazione 
abolirla,  e  con  essa  removere  dalla  mente  del  po- 
polo lo  spettacolo  d' iniquità  e  di  contraddizione, 
pel  quale  chi  ordina  la  morte  dell'  uomo  si  pre- 
tende onorato ,  chi  mette  a  compimento  il  co- 
mando si  dà  in  balìa  alla    pubblica   esecrazione. 

Rimarrebbe,  e  questo  massimamente  importa, 
a  discorrere  qual  sistema  di  pena  possa  surrogarsi 
affinchè  un  reo  non  aggravi  più  di  dieci  inno- 
centi, e  come  il  suo  lavoro  possa  tornare  profi- 
cuo alla  società  ed  alla  famiglia  offese  ;  quali 
opere  dovrieno  affidargli,  dove,  in  che  termini; 
con  altre  assai  più  ricerche  che  ometto.  Questo 
dipende  da  studiare  le  isole,  le  maremme,  le  mi- 
niere, e  simili  argomenti;  ed  io  non  ho  modo,  né 
tempo  di  farlo.  — 

Con  ben'  altra  scienza  ella  persuaderà  altrui 
l'abolizione  della  pena  di  morte;  e  lo  ha  già  mo- 
stro col  suo  trattatela  stampalo  a  Venezia  l'anno 
scorso;  ma  per  diverse  vie  si  giunge  a  Corinto , 
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dicevano  gli  antichi.  Mi  piacerebbe  le  tornasse 
grato  lo  scritto,  ma  questo  o  non  importa,  o  poco; 
quello  che  preme  si  è  che  duri  ad  esserle  gradito 
lo  scrittore,  che  la  saluta,  e  le  si  raccomanda. 


Affezionathsimo 
F.   D.   Guerrazzi. 

Genova,  5  marzo  1861  —  Villa  Giuseppina. 


RITRATTO  MORALE 

DI 

LEOPOLDO     II 


Leopoldo  II  ha  sempre  aborrito  qualunque  li- 
mite alla  sua  potestà  assoluta,  o  sia  che  tale  gli 
persuadesse  la  propria  natura,  ola  indole  ricevuta; 
e  quantunque  mostrasse  diversamente  nel  1818, 
esse  furono  lustre  per  parere,  onde  molle  volle  la 
memoria  mi  ha  riportato  il  caso  che  adesso  dirò. 
Nel  1831,  quando  la  Italia  commossa  dalla  rivo- 
luzione di  Francia  e  dalla  belgica  desiderò  sollievo 
al  dispotismo,  non  mancarono  personaggi  dabbene, 
i  quali,  amici  al  principe  e  non  avversi  al  popolo, 
colto  il  destro  ,  si  attentarono  suggerire  a  Leo- 
poldo II  temperasse  gli  ordini  dello  Stato;  egli 
accolse  questa  entratura  con  torbida  faccia,  e,  co- 
mecché pacatissimo,  tanto  non  seppe  frenarsi,  che 
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rizzatosi  in  piedi,  e  scorrendo  con  passi  agitati  la 
stanza  non  prorompesse  in  queste  parole:  —  I  To- 
scani vogliono  la  costituzione;  non  la  darò,  io  vo- 
glio prima  che  mi  mettiate  a  pezzi.  —  Questo 
riportava  a  quei  tempi  un  marchese  Pucci  in  casa 
del  generale  Colletta:  presenti  erano  a  cotesto  di- 
scorso il  marchese  Capponi  ed  io  scrittore  ;  se  al- 
tri  con  essi   non  rammento  ora. 

Nel  1848,  tardi,  a  rilento,  e  sopraffatto  dal  tur- 
bine, concesse  lo  Statuto ,  e  dichiarò  la  guerra 
all'Austria:  secondato  dai  ministri,  fingeva  andarci 
di  buone  gambe;  in  sostanza  l'attraversava;  di 
ciò  potrei  allegare  molteplici  fatti  e  dicerie;  me 
ne  basti  uno:  certo  mio  fìdatissimo  amico,  solle- 
cito meritamente  per  due  suoi  figli  accorsi  voìon- 
tarii  al  campo,  si  condusse  alla  capitale  per  con- 
ferire col  ministro  ,  a  quei  tempi  in  delizia  del 
principe,  intorno  alle  faccende  della  guerra.  Ora 
il  ministro  reputando  l'amico  mio  persona  da  po- 
tercisi  sfogare,  come  quegli  che  apparteneva  a  non 
so  quale  amministrazione  regia,  così  gli  disse  :  — 
La  stia  tranquilla,  signore  Lionardo,  che  per  me 
i  suoi  figliuoli  moriranno  di  scarlattina,  se  ne  hanno 
voglia;  di  palle  tedesche  no  davvero  (1). 


(i)  Ormai  questa  è  storia;  il  signore  Lionardo  è  Lionardo  Ro- 
manelli, il  ministro,  Cosimo  Ruiolfi ,  archimandrita  dei  moderati 
toscani.  Questi  fatti  meglio  di  molti  volumi  chiariscono  di  che  razza 
gente  sieno  codesti  moderati  ;  e  dall'  uno  all'  altro  non  iscatta  un 
pelo. 
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Parecchi  libri  di  storie  moderne  hanno  stam- 
pato certa  lettera,  che  si  affermò  scritta  dal  ma- 
resciallo Radetzky,  con  la  quale  s'invitava  il  gran- 
duca a  fuggire  di  Toscana;  anco  il  Montanelli 
nelle  sue  Memorie  la  riporta  ;  io  non  omisi  pratica 
per  arrivare  a  conoscere  se  la  fosse  vera ,  e  non 
ci  sono  riuscito,  o  piuttosto  sono  riuscito  a  con- 
fermarmi nel  dubbio  che  mai  sia  stata;  però  ne 
scopersi  un'altra  a  mille  doppi  più  rea;  se  mi 
appongo,  altri  giudichi.  Vi  rammentate  della  fe« 
sta  del  settembre  1847?  Certo  nessuno  può  averla 
messa  in  oblìo.  Da  tutta  Toscana  movevano  i  po- 
poli ebbri  di  gioia,  a  cui  pareva  che  il  principe, 
per  avere  alquanto  rimosso  il  freno,  avesse  do- 
nato il  sole.  Da  per  tutto  era'un  drappellare  ban- 
diere, un  abbracciarsi,  un  baciarsi,  un  piangere 
di  allegrezza;  e  tra  canti  e  suoni  tutta  cotesta 
gente  pigliava  la  via  del  palazzo  Pitti ,  dove  af- 
fermavasi  giacere  infermo  l'ottimo  principe;  e  lui 
benediceva,  e  il  cielo  con  fervide  preci  supplicava 
che  quel  caro  capo  salvasse.  Cume  fu  giunta  sotlo 
i  balconi  del  palazzo  ,  ecco  si  ode  che  il  gran- 
duca, malgrado  la  infermità,  vuole  godersi  lo  spet- 
tacolo tanto  diletto  al  suo  cuore  paterno  dei  figli 
esultanti:  ora  viene,  ora  non  viene;  ma  non  pigli 
disagio;  chi  può  trattenere  quello  spirito  avvam- 
pato nell'amore  dei  suoi  sudditi?  Di  repente  si 
aprono  le  finestre  del  terrazzo,  ed  ecco  apparisce 
il  granduca  vestito  da  generale  di  guardia  nazio- 
nale, circondato  dalla  moglie  e  dai   figli  (questi 
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non  so  se  con  la  slessa  assisa)  e  rispondere  ai 
saluti,  e  agitare  anch'  esso  la  bandiera  italiana. 
I  babbi  recavansi  i  figliuoli  a  cavalcioni  sul  collo, 
perchè  mirassero  quel  paterno  volto,  e  ai  figliuoli 
loro  più  tardi  lo  descrivessero;  le  mamme  solle- 
vavano fra  le  braccia  i  pargoli  perchè  con  le  ma- 
nine infantili  plaudissero:  per  poco  non  ci  fu  piena 
in  Arno  per  la  copia  del  pianto.  Or  bene,  cotesto 
principe  cortese,  il  giorno  dopo,  mentre  il  popolo 
lo  reputava  tuttavia  convulso  dalla  commozione , 
egli,  proprio  lui,  scriveva  in  Germania,  non  già 
all'imperatore,  bensì  alla  sua  figliuola  maritata  in 
Baviera.  Mandare  a  lei  per  buoni  rispetti  la  lettera, 
affinchè  facesse  ufficio  presso  l'imperatore,  assi- 
curandolo del  suo  inalterabile  attaccamento  alla 
sua  persona  e  agl'interessi  della  casa:  avere  sa- 
puto come  gli  si  apparecchiasse  una  manifesta- 
zione rivoluzionaria  al  teatro  della  Pergola,  per 
evitare  la  quale  si  era  dato  per  infermo;  ciò  non 
avergli  giovato,  perocché  il  popolo  si  fosse  volto 
al  palazzo:  allora  avere  reputato  spedante  mo- 
strarsi, e  fingere  tenere  per  gradita  cotesta  bal- 
doria: passerebbe  presto,  e  ogni  cosa  sarebbe  tor- 
nata allo  aspetto  primiero. 

Anche  ci  era  noto  per  relazioni  particolari,  che 
il  granduca  manteneva  continuo  carteggio  con 
Vienna  spedendo  costà  le  lettere  a  un  tale  Bot- 
taro,  o  Bottero,  che  assunse  poi  qualità  pubblica 
di  agente  granducale.  Queste  lettere  potevano  sor- 
prendersi e  di  lieve;  non  fu  fatto,  un  po'  per  ri- 
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spettare  la  lealtà  della  posta,  e  un  po'  per  non  isca- 
tenare  un  temporale,  che  non  si  sarebbe  saputo  a 
qual  modo  attutire  (1). 

Ho  accennato  altrove  come  fino  dall'  agosto 
del  1848  dal  granduca  si  richiedesse  l'Inghilterra 
di  alcune  navi  che  gli  facilitassero  la  fuga,  e  le 
ottenne  e  se  ne  valse  più  tardi. 

Rammenteranno,  forse,  i  Toscani  certo  processo 
a  carico  del  governo  provvisorio  toscano  del  1849; 
pochi,  dubito,  di  cotesto  processo  compresero  i 
fini  a  quei  tempi;  giova  adesso  chiarirli:  prestando 
il  granduca  facile  credenza  a  cui  esercitando  ono- 
ratamente l'ufficio  (2)  glielo  consigliava,  pensò  che 
dove  si  provasse  davvero  che  se  non  tutti,  parte 
almeno  dei  Toscani  avevano  congiurato  contro  la 
sua  autorità,  forse  contro  la  sua  vita,  si  sarebbe 
potuto  far  perdonare  le  abolite  libertà  e  la  occu- 
pazione austriaca;  però  dopo  un  tentennare  di  più 
anni  comandava  condannassero.  Facile  il  comando, 
più  facile  ancora  l'essere  servito  subito:  più  dif- 


(i)  Lo  staffiere  di  Corte  incaricato  di  scortare  queste  lettere  alla 
posta  era  livornese;  parendo  a  lui  che  qui  si  tradisse  la  Patria, 
venne  a  consegnarmele.  E'  fu  cotesto  un  duro  contrasto  ;  anche 
adesso  non  so  se  bene  o  male  operassi,  ma  ordinai  allo  staffiere 
le  buttasse  nella  buca  ;  d^vo  aggiungere  che  avendo  profferto  da- 
naro a  questo  uomo,  tentennò  il  capo  e  andò  via  senza  rispondere. 
Un  moderato  avrebbe  preteso  per  lo  meno  la  carica  di  Consigliere 

di  Stato.  n  _,.  . . 

(2)  Tale  il  Governo  provvisorio  del  27  aprile  1839  dichiarava 
_  pensionando  -  un  Bicchierai  uomo  di  cui  piglia  fastidio  fino  a 
dirne  male. 

Scritti  varii.  16 
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ficile  assai  avere  ragione.  —  Così  fu  provato  che 
il  ministero  del  26  ottobre  non  gli  veniva  im- 
posto, bensì  eletto  liberissimamente  da  lui,  e  non 
prima  di  essersi  consultato  col  marchese  Capponi 
e  col  ministro  inglese.  Se  da  altri  la  Costituente 
accettò,  ad  altri  ancora  ei  la  fece  accettare:  non 
mancarongli  avvisi  intorno  ai  pericolici  quella, 
e  siccome  rispose:  —  averli  previsti,  e  se  la  sua 
deposizione  dovesse  tornare  di  benefizio  al  po- 
polo 3  anche  a  questo  lo  troverebbero  dispo- 
sto —  così  T  uomo  a  cui  egli  si  spiegava  a  quel 
modo  non  patendo  che  cuore  di  principe  vincesse 
in  generosità  cuore  di  popolo,  non  senza  tremito 
replicò:  —  sé  essere  parato  a  tutto,  persistere 
nella  opinione  cheegli  non  avesse  meditato  troppo 
codesto  disegno:  ad  ogni  modo  avvertirlo  chedove, 
o  per  mutate  voglie  o  per  impacci  non  preveduti, 
lo  avesse  preso  in  uggia,  glielo  manifestasse  che 
egli  avrebbe  provvisto  perchè  senza  scapito  della 
sua  riputazione  si  potesse  mutare.  — 

La  Costituente  di  vero  increbbe  più  tardi  al 
granduca,  in  guisa  che  negò  sempre  firmare  il 
decreto  da  presentarsi  alle  Camere,  e  il  giorno 
stesso  che  ne  ricorreva  la  discussione  non  era  sotto- 
scritto. Partivasi  il  presidente  del  Consiglio  dalla 
udienza  regia  senza  conclusione,  e  disposto  a  re- 
signare  l'ufficio,  quando  il  principe  ridottosi  a  con- 
siglio col  ministro  dello  interno,  questi  in  sostanza 
gli  disse:  —  Prossima  a  rompersi  la  nuova  guerra 
coli' Austria:  ora  di  queste  due  cose  succedereb- 
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be  l'ana,  dacché  nella  guerra  di  rado  s'impatta, 
che  l'Austria  o  vincerebbe,  o  perderebbe;  nel  pri- 
mo caso  di  Costituente  ne  wbum  giudei»,  e  bazza 
se  potessimo  conservare  lo  Statuto;  o  perderebbe, 
e  allora  pensasse  quale  sarebbe  la  condizione  sua 
senza  l'appoggio  materiale  e  morale  dell  Austro: 
eli  rinfaccerebbero  ad  ogni  movere   di  foglia  la 
sua  qualità  di  tedesco,  gli   torrebbero  il  credito, 
eli  converrebbe  rannicchiarsi,  farsi  piccino,  e  ne 
anche  gli  basterebbe:  allora  avrebbe  l'Italia  il  suo 
servo   dei  servi    di  Dio   davvero,  e  questo   servo 
sarebbe  lui.  In  tanto  estremo  non  poterlo  salvare 
che  la  Costituente,  con  essa  si  difenderebbe,  con 
essa  si  commetterebbe  in  balia  del  popolo  italiano 
che, memore  della  sapienza  dell'avo,  della  mitezza 
paterna  e  grato  alla  benignità  sua,  lo  tutelerebbe 
dallo  cupidità  altrui,  e  farebbe  comportabile  la  sua 
condizione,  ampliandogli  lo  Stato,  da  metterlo  in 
equilibrio  co' vicini  ingranditi.  -  Rispose  il  prin- 
cine-  dello  altrui  non  essere  stalo  mai  vago;  ma 
«li  fu  fatto  notare,  come  questo  non    fosse  pun- 
tuale, dacché  avesse  preso  Massa,  Carrara,  la  Gar- 
fagnana,  con  altri  paesi,  al  che  il  granduca   op- 
pose-  avere  ricevuto  cotesto  bene  in  deposito  per 
renderlo  a.  suoi  legittimi  padroni:  e  questo  pure 
eli  fu  chiarito  inesatto,  imperciocché  col  decreto 
del  12  maggio  1848  avesse  aggregate  coleste  Pro- 
vincie assolutamente  alla  Toscana.  Il  principe  dopo 
riflettuto  alquanto,  disse:  -  Qui  dentro  ce  del 
vero,  ma  il  ministro  inglese  si  oppone.  -  forse, 
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soggiunse,  il  ministro  sir  Hamilton  non  considera 
la  faccenda  sotto  questo  aspetto;  dove  lo  conceda, 
andròaconferirne  con  esso.  -  Non  occorre  andare' 
riprese  il  principe,  egli  è    qui,  di  là  nel   salotto 
giallo.  —  Tanto  meglio,  permetta  che  io  vada.  — 
Anzi  glielo  raccomando.  -  Il  signor  Carlo  Hamil- 
ton rimase,  o  parve  al  ministro  rimanesse  sorpreso, 
quando  vide  comparire   lui  invece  del   principe- 
sorrise  alquanto;  poi,  udite  le  ragioni,  gli  parvero 
buone,  e  tali  da  determinarlo  a  consigliare  la  pre- 
sentazione del  decreto.    Riferita  la  cosa  al  gran- 
duca,  fidandosi  poco,  voile  accertarsi  da  sé,  e  Io 
fece;  quindi,  piuttosto  acceso  che  bene  disposto, 
si  dette  a  rovistare  in  un  monte  di  carte  il  poco 
anzi  odiato  decreto,  e  quello  presto  presto  segnan- 
do rimise  in  mano  al  ministro  dicendogli:    vada 
dunque,  e  procuri  che  il  Parlamento  lo  voti. 

Ma  l'esitanza  cacciata  dalla  porta  tornava  dalla 
finestra,  e  di  questo  accortosi  il  ministro  dell'in- 
terno, avuto  serio  ragionamento  col  presidente  del 
Consiglio  e  col  ministro  inglese,  persuase  il  primo 
a. rinunziare  l'officio,  e  quegli  sempre  amante  della 
patria,  non  di  sé,  ponendo   il  proprio   bene   nel 
bene  comune  volentieri  acconsentiva;  sir  Hamil- 
ton prometteva  appoggiare  la  pratica;  e  la  pratica 
fu  fatta  presso  il  granduca,  e  nella  medesima  in- 
sistito per  quanto  la  decenza  comportava.  Rifor- 
mato il  ministero,  la  malgradita   Costituente    sa- 
nasi messa  da  parte.  Il  granduca  accolse  la  pro- 
posta con  liete  parole,  ma  circa  a  mandarla    ad 
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effetto  gli  parve  bene  differire.  Iodi  a  pochi  giorni 
insalutato  ospite  andava  a  Siena,  né  faceva  le  vi- 
ste di  volersi  movere;  alla  ressa  frequente  del 
ministero  dì  tornare,  rispondeva  fingendosi  am- 
malato; alla  proposta  di  accogliere  la  sua  risegna 
replicava  con  la  preghiera:  restasse,  non  si  potere 
comandare  alla  natura ,  tornerebbe  appena  sa- 
nato. 

Andarono  allora  il  gonfaloniere  di  Firenze  e  il 
generale  della  guardia  nazionale, e  n'ebbero  buone 
parole.  Comparve  loro  infermo  davvero;  sicché 
tornando,  per  commission  del  principe  invitarono 
taluno  dei  ministri  a  recarsi  presso  la  persona  di 
lui;  questo  fece  il  presidente  del  Consiglio,  che 
trovò  giacente,  col  berretto  tirato  su  gli  occhi,  af- 
fannoso, con  una  febbre  da  cavallo,  emicrania  da 
rompere  le  campane,  e  tanti  altri  malanni  da  con- 
segnare in  capo  a  un'ora  al  catafalco  anche  il  Bian- 
cone di  Piazza  eh' è  di  marmo.  Il  presidente,  per 
non  dargli  disturbo,  pian  pianino  in  punta  di  piedi 
se  ne  andò  rimproverandosi  la  disonesta  diffidenza. 
Durante  la  notte  il  ministro  dello  interno  spediva 
dispacci  fervidissimi  co' quali  raccomandava  al  col- 
lega la  tutela  del  principe,  che  ad  ogni  costo  anco 
suo  malgrado  si  aveva  a  salvare.  Il  giorno  ap- 
presso il  presidente  si  conduce  al  regio  ostello,  e 
il  cuore  gli  palpitava  per  tema  di  trovare  l'au- 
gusto infermo  aggravato.  0  prodigio!  Il  principe 
era  sano  come  un  pesce;  accoglie  festoso  il  pre- 
sidente, gli  dice  che,  dopo  mangiato  un  boccon- 
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cino  (i),  giovandosi  del  cielo  sereno,  andrà  a  fare 
una  giravolta  in  carrozza;  al  suo  ritorno  parle- 
ranno di  negozi.  Così  il  principe  disertava  dalla 
Toscana  senza  neanche  lasciare  a  reggerla  un 
vicario,  non  diceva  in  qual  parte  si  sarebbe  con- 
dotto; dai  suoi  scritti  inferi  vasi  non  lo  sapere 
neanch'egli,  dacché  asseriva  andrebbe  dove  la  Prov- 
videnza avesse  voluto:  intanto  raccomandava  i  fa- 
migliai ministero,  il  quale  perla  sua  assenza  ces- 
sava de  iure;  aggiungeva,  non  volere  per  questo 
abbandonare  la  Toscana,  e  ciò  sonerebbe  contrad- 
dizione ià  dove  non  si  avesse  ad  intendere,  ch'e- 
gli alla  corona  non  intendeva  di  renunziare.  Pre- 
testo alla  fuga  lo  scrupolo  di  ratificare  il  decreto 
della  Costituente,  messogli  in  capo  dal  papa,  P  abor- 
rimento che  per  lui  si  versasse  sangue  umano; 
entrambi  bugiardi:  bugiardo  il  primo,  dacché  da 
quanto  si  espose,  e  a  lui  fu  contestato  in  furma 
pubblica  e  privata,  e  non  contraddetto  mai,  siri- 
cava  come  fosse  in  sua  potestà  negare  la  ratifica 
al  decreto  della  Costituente:  bugiardo  il  secondo 
per  ismentita  troppo  più  crudele,  imperocché  di- 
mostrava ben  egli  come  dal  sangue  non  aborrisse, 
quando  il  potesse  senza  paura  versare:  non  aborrì 
dal  sangue  quando  a  buglioli  pieni  glieP  offeri- 
vano gli  Austriaci  assassini:  non  aborrì  dal  san- 
gue quando  a  mani  giunte,  e  piangendo  di  rabbia, 
quel  suo  figliuolo  Carlo  (che  il  popolo   dabbene 

(i)  Montanelli,  Memorie. 
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si  reputava  amico) supplicava  gli  artiglieri  toscani 
ad  eseguire  l'antico  ordine  di  soqquadrare  con 
le  palle  Firenze. 

L'operato  del  principe  lo  pose  nelle  condizioni 
medesime  di  Giacomo  II;  egli  era  il  colpevole  da- 
vanti alla  legge,  ed  ogni  cittadino  avrebbe  avuto 
il  diritto  di  arrestarlo;  all'opposto  egli  accusava, 
egli  condannava,  giudice  e  parte. 

Causa  di  tradimento  pur  troppo  era  quella; 
bensì  il  traditore  non  istava  davanti  il  tribunale; 
e  poiché  questo  lo  scrittore  disse  quando  lo  cir- 
condava forza  austriaca,  davanti  coloro  che  ave- 
vano preso  a  cottimo  di  condannarlo,  cosi  non  gli 
sia  imputalo  a  viltà  ripetere  adesso  che  il  tradi- 
tore senza  rimorso,  come  senza  vergogna,  ha  per 
interi  dieci  anni  abitato  il  palazzo  Pitti. 

Ciò  che  dopo  avvenne  come  preordinato  alla  sa- 
lute del  paese  non  poteva  essere  argomento  di  ac- 
cusa ;  che  i  paesi  bene  stanno  e  spesso  anco  benissi- 
mo senza  principi,  senza  governo  no,  e  le  fazioni  ne- 
miche furiavano  con  ismisurato  impeto  agl'inceudib 
alle  rapine  ed  al  sangue;  e  come  se  tanta  rovina  fosse 
poca,  il  principe,  che  non  sapeva  tenere   né   la- 
sciare,   comandava  ai  soldati  che  abbandonando 
agli  Austriaci  le  frontiere,  voltassero  le  armi  con- 
tro al  paese   per  ricuperargli  lo   scettro    ch'egli 
aveva  buttato    via;  ma  egli,  che    odiava   tenerlo 
con  la  legge,  intendeva  ripigliarlo   con  la  punta 
della  spada:  e  questo  fu  visto.  Ciò   nonostante  il 
Governo  provvisorio  pose  studio  afQnchè  ogni  cosa, 
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coraechè  minima,  del  principe  rimanesse  inviolata 
e  fedele  al  mandalo  volle  che  il  paese  intero  con 
voti  liberissimi  decretasse  il  governo  coi  quale 
intendeva  essere  retto. 

La  fortuna  allora  continuò  a  mostrarci  avver- 
sa :  dopo  la  giornata  di  Novara  nuli  altro    avan- 
zava che  savare  quante  più  reliquie  si  potessero 
della  libertà.  La  mente  del  Governo  toscano  allora 
fu  questa:  con  ogni  provvidenza,  fosse  anco  estrema, 
si  tentasse  mettere  il  paese  in  istato  di  difesa;  poi 
procurare   che  l' assemblea  costituente    statuisse* 
veruno  avere  bandito  il  principe;  il  principe  tor- 
nasse a  patto,  mantenesse  lo  Statuto,  e  la  patria 
da  qualunque  occupazione  straniera   preservasse 
Se  si  asserisse  che  questo  partito  era  per  riuscire' 
di  certo,  sarebbe  iattanza  e  presunzione;  solone 
sia  lecito  affermare  che  sembrava  di  esito  credi- 
bile. Si   consideri  che  le  cose  dell'Austria  proce- 
devano tuttavia  avviluppate;  la  guerra  ferveva  in 
Ungheria,  durava  Venezia,  a  Roma    oscuravasi  il 
tempo,  la  Francia  tentennante  dava  sospetto:  e  con- 
correndo lutti  in  un  volere,  la  difesa  poteva  farsi  Per 
altra  parte  non  erano  stati  ommessi  gli  uffici,  perchè 
potentissimi  mediatori  si  togl.essero  il  carico  di  com- 
porre il  negozio  in  termini  comportabdi,  ed  entras- 
sero mallevadori  dello  adempimento  dei  patti.  Sir 
Giorgio  Hamilton minislrod'Inghil terra  (della  bene- 
vola mente  del  quale  verso  la  patria  i  Toscani  do- 
vranno conservare  grata  memoria)  non  si  tirò  punto 
addietro,  e  promise  assumere  il  trattato,  e  si  ri- 
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promise  menarlo  a  bene;  se  l'egregio  suo  fratello 
Carlo  lo  confortasse  alla  impresa  non  è  da  dire; 
solo  desiderava  per  pia  sicurezza  pigliarsi   a  col- 
lega il  ministro  di  Francia,  e  questo  si  giudicava 
non  sarebbe  per  mancare:  disdetta  volle  che  di- 
morando alquanto  a  veDire  il  signore  conte  \Ya- 
lewski,  nuovo    oratore  di  Francia  a  Firenze,  l'o- 
pera sua    non  si  potesse   avere:  giunse    tardi,  e 
giusto  in  quel  punto  che  sprofondava  ogni  cosa. 
Però  cotesto  signore  non  pretermise  ogni  maniera 
di  onesto  officio,  affinchè  molti  guai  non  succe- 
dessero; non  essendosi  presentato  il  destro  fin  qui 
allo  scrittore  di  queste  pagine  farne  testimonianza, 
parrebbe  a  lui  meritarsi    taccia  d'ingrato   se  la- 
sciasse correre  questa  occasione  senza  porgergliene 
le  debite  grazie  (1). 

Se  bene  o  male  il  Municipio  di  Firenze  e  la 
Commissione  aggiunta  operassero  non  torna  op- 
portuno cercare,  né  importa  al  fine  del  mio  ra- 
gionamento; il  quale  ha  dovuto  chiarire  che  il 
granduca  non  ebbe  ragione  di  percotere  il  paese 

(1)  Il  signor  Mario  Carletti  nell'opuscolo  allegato  a  pag,  17  pro- 
segue di  lodi  il  Governo  o  Governi  preceduti  al  Ministero  26  ot- 
tobre 1849,  e  questo  biasima;  della  dittatura  dice:  non  sapea  quello 
si  proponesse,  ne  ciò  «he  le  si  minacciasse  alle  spalle.  Considera 
adesso  coni'  ella  molto  bene  il  sapeva:  anzi  lo  sapeva  anco  il  si- 
gnor Mario,  se  leggiamo  la  nota  a  pag.  145  della  sua  traduzione 
dell'opera  del  Gouraud,  stampata  a  Firenze  dal  Mari  ir  i  1852:  pare 
che  egli  se  lo  sia  dimenticato;  sette  anni  sono  lunghi  e  molti  ac- 
cidenti nascono  tra  mezzo.  Circa  il  pericolo  dietro  le  spalle ,  non 
è  chiaro,  e  non  possiamo  rispondere:  però  da  chiunque  movesse, 
macchinare  dopo  le  spalle  è  cosa  vile. 


254  rìtratto  morale 

per  colpe  che  il  Governo  provvisorio  non  com- 
mise; ad  ogni  modo.,  se  fu  in  peccato  il  Go- 
verno provvisorio,  certo  non  avevano  demeritato 
presso  lui  il  Municipio  fiorentino  e  la  Commis- 
sione aggiunta,  della  quale  il  fallo  fu  appunto 
quello  di  aver  fatto  col  principe  troppo  a  fi- 
danza. E  se  pure  in  essi  trovò  ad  appuntare  qual- 
che cosa,  perchè  mai  flagellarne  la  intera  cittadi- 
nanza? 

Invano  si  metterebbe  in  campo  Livorno  come 
pretesto:  certo,  non  si  può  celare;  allora  (non 
so  per  quale  maledizione  di  Dio)  così  procede- 
vano gli  spiriti  ciecamente  appassionati,  che  parve 
onesto  e  savio  apporre  ai  Livornesi  di  ogni  ra- 
gione misfatti,  e  metterli  in  mala  fama  presso 
l'Europa,  esagerando  con  malignissimo  intento 
qualche  trascorso  vero,  e  apponendone  loro  molti 
di  falsi;  e  tutti  ne  furono  puniti  anche  troppo. 
Se  rammento  questo,  lo  faccio  affinchè  d'ora  in- 
nanzi biasimino  o  lodino  meno  i  Livornesi  secondo 
che  il  vento  tira  e  torna  comodo,  o  gli  stu- 
dino di  più;  rispetto  ai  Livornesi,  calde,  spen- 
sierate e  generose  nature,  non  portano  rancore; 
offendili  pur  quanto  vuoi,  voltati  in  là,  non  è 
più  nulla:  anzi  per  la  dolcezza  di  fare  alla  pace, 
quasi  quasi  ti  vogliono  bene  per  avere  loro  ca- 
gionato del  male.  Badiamo  però  ve';  ogni  pesce 
ha  la  sua  lisca,  e  a  me  non  garbano  idillii.  Tut- 
tavolta,  malgrado  lo  sbottoneggiare  della  impronta 
e  stemperata  setta,  che  dei  moderali  si   appella, 
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Livorno  si  mostrava  di  facile  composizione,  e   il 
mollo  partorito  dallo  impeto  popolare  volgeva  al 
termine:  certo  tu  colto  pretesto  alla  ch.amata  dei 
Tedeschi  in  Toscana;  ma  quando  vidersi  disten- 
dere  da  per  tutto,  allora   ne   apparve   .ntera   la 
fallacia.  Si  buccinava  eziandio:  ciò  essere   senza 
il  consenso,  all'opposto  contro  la  volontà  del  gran- 
duca, il  quale  si  sarebbe  messo   in  quattro   per 
non  ce  li  pigliare;  anch' egli  pagava  n  fio  della 
guerra   bandita   all'Austria,  quando  agli  affetti 
privati  antepose  la  carità  patria,  e  via  e  via  con 
altre  melansaggini  siffatte,  sparate  da.  moderali 
a  cui  la  dissimulazione  parve  sempre  rimedio;  se 
non  tutti  la  trangugiavano,  né  anco  mancavano 
balani  a  crederlo:  finalmente  il  generale  D  A- 
spre°,  soldato  urtato  con  l'accetta,  stizzito  per 
siffatti  tianelli,  buttò  carte  in  tavola,  e  da  Em- 
poli mandò  fuori  un   bando   col   quale   fece  sa- 
pere: che  veniva  in  Toscana  perchè    ce  lo  ave- 
vano chiamato;  e  chi  ce  lo  chiamò  era  il  gran- 

duca.  .  ,. 

Il  libretto  dell'  Austria  e  della  Toscana,  delle 
immanità  toscane  incolpa  V  Austria  e  Radetzky, 
come  quelli  che  violentemente  avevano  usur- 
pata l' autorità  sovrana  tra  noi:  questo  e  falso 
e  dannoso:  falso,  imperciocché  al  principe  piac- 
que cavare  la  castagna  dal  fuoco  con  la  zampa 
del  gatto;  dannoso,  perchè  purgava  il  granduca 
delle  sue  colpe;  e  di  sacrificatore  voleva  farsi 
comparire  vittima  agli  occhi   dei   popoli   ingan- 
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nati:  ma  forse  cotesta  arguzia  si  reputò  spe- 
dente, prima  per  non  inciampare  nelle  Murate 
e  poi  per  mantenere  in  buona  reputazione  là 
stirpe,  che  pur  si  voleva  continuasse  a  reggere 
la  Toscana,  e  fu  tempo  perso,  perchè  a  Belve- 
aere  la  si  scoperse  da  sé.  Nuovo  e  non  volgare 
esempio  della  inanità  di  dire  le  cose  a  mezzo, 
nelle  faccende  politiche.  Quando  il  debito  dello 
ufficio,  che  tieni,  DOn  te  lo  vieti,  allora  solo 
gioverai  aliar  patria,  se  presa  la  balla  pei  pellicini, 
la  scolerai  per  quanto  ti  bastino  le  braccia. 

Ho  dubitato  se  avessi    dovuto   scrivere   quello 
che  segue,  ed,  anco  scritto,  sono  stato  in  forse 
di  cancellarlo;  poi  mi  vinse  il  pensiero  di  lasciarlo 
correre,  perchè,  o  m'inganno,  o  meglio  di  molto 
discorso  basterà  a  dipingere  la  natura  dell'uomo 
Il  granduca  portava  tra  i  ciondoli  dell'orologio  una 
girella  composta  di  tre  pietre  dure  co'colori  bianco 
verde  e  rosso;  ogni  volta  che    veniva  in   Consi' 
gho  recavasi  il  libretto  dello  Statuto  sotto  il  brac- 
cio, ed  assettatosi  se  lo  apriva  davanti  sul   tavo- 
lino dicendo  sempre,    talché    riusciva   sazievole- 
-  biamo  nuovi  in  questa  via;  mettiamoci  .a  fal- 
sariga  dinanzi   agli    occhi   per   non   .sbagliare- 
questo  abbiamo  giurato,  questo  vogliamo  mante- 
nere, e  non  vorrei  che,  per  inavvertenza  nostra, 
ci  pigliassero  in   fallo.    -    Che   più?   Nel    libro 
delle  orazioni,  ch'ei  leggeva  assistendo  alla  messa 
stavano  attaccati,  per  segni,  nastri  verdi,  rossi  è 
bianchi,  orlati  in  cima  con  un  po'  di  trina  di  oro 
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e  questi  un  giorno  mostrando  allo  scrittore  gli 
diceva,  le  sue  figliuole  avergli  fatto  quel  gemile 
lavoro. 

Questo  rammenta  la  famosa  preghiera  con  la 
quale  Luigi  XI  si  raccomandava  alla  sua  diletta 
madonna  di  Embrun,  e  tenuto  conto  della  difle- 
renza  dei  tempi  la  rassomiglia. 

Mettete  quel  poco,  che  ne  ho  riferito,  insieme 
al  berretto  di  cotone  tirato  su  gli  occhi,  nel  quale 
arnese  si  fece  trovare  dal  conte  Chigi,  dal  cava- 
liere Peruzzi  e  dal  presidente  Montanelli;  impa- 
statelo col  bocconcino  che  diceva  mandare  prima 
di  partirsi  lasciando  il  paese,  che  tanto  lo  aveva 
amato,  nella  desolazione,  e  giuoco  Roma  contro 
uno  scudo,  se  anco  di  qui  a  mille  anni  gli 
storici,  i  romanzieri  non  lo  dipingeranno  a  ca- 
pello. 

Il  granduca,  appena  arrivato  a  Ferrara,  e  non 
so  in  quale  altro  luogo,  protestò  e  riprotestò  in- 
torno alla  slealtà  e  alla  violenza  patite.  Pare  a 
me  che  violenza  non  si  fosse  usata,  e  quanto  a 
slealtà  sarebbe  bene  che  le  sue  labbra  disimpa- 
rassero cotesta  parola:  infatti  se  la  storia  delle  4 
©re  è  vera,  e  non  apparisce  causa  onde  noi  l'ab- 
biamo a  reputare  falsa,  si  ricava  com'egli,  li- 
cenzialo l'antico  ministero,  commettesse  al  signore  • 
Neri  Corsini  di  comporne  un  altro:  questo  gen- 
tiluomo vi  si  adoperò,  ma  non  gli  venne  fatto; 
dacché  le  persone  ricercale  da  lui  rifiutassero, 
se  per  condizione  prima  il  principe  non  risegnasse 
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la  corona  al  figliuolo.  —  Io  so  anche  la  ragione 
che  addussero,  e  fu  :  che  veruno  uomo  onorato 
poteva  accettare  l'  ufficio  di  ministro  di  Leo- 
poldo II.  -  Gravissimo  sfregio,  e  meritato.  — 
Altro  da  lui  indegnamente  bandito  gli  faceva  as- 
sapere  :  tanto  sperare  di  vita  da  potergli  un 
giorno  dire  in  faccia  eh'  egli  non  era  ne  galan- 
tuomo, né  gentiluomo.  —  Ma  la  superba  fortuna 
derise  allora  cotesta  parola  come  sfogo  di  animo 
scorrucciato,  e  pure  non  era  così,  e  adesso  nel- 
l' avversa  con  ragione  pari  altri  gliela  confer- 
mano. Noi  pur  troppo  agitano  le  sorti  umane 
irrequiete  e  voltabili,  pure  a  cui  cammina  per 
la  sua  via  dritta,  se  incontra  V  odio,  non  trova  il 
disprezzo  mai.  E  il  disprezzo  meritato  è  Y  uoica 
ferita  che  per  rimedio  non  sana.  Ne  patì  vio- 
lenza dai  soldati,  imperciocché  questi  negassero 
bene  di  sfolgorare  Firenze  con  le  artiglierie, 
ma  gli  si  profferissero  in  ogni  altra  cosa  de- 
voli e  pronti  a  mettersi  in  qualunque  cimento 
per  serbare  incolume  il  capo  di  lui  e  della  sua 
famiglia. 

Circa  a  slealtà,  giova  assaissimo  fissare  la  mente 
sopra  un  fatto  riportato  dalla  storia  delle  4  ore. 
Il  signor  marchese  di  Laiatico  (della  sviscera- 
.tezza  del  quale  verso  il  granduca  veruno,  che  io 
pensi,  ha  dubitato  giammai)  narra  come  il  suo 
augusto  padrone  anco  nel  27  aprile  si  dichia- 
rasse disposto  a  movere  guerra  all'Austria,  a 
patto  che  i  Toscani  continuassero  ad  obbedirlo 
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come  sovrano;  posto  ciò  ne  scende  sequela,  o 
eh'  egli  nell'ora  della  disdetta  si  univa  ai  nemici 
della  sua  famiglia,  o  ch'egli  si  apparecchiava  a 
sostenere  la  seconda  volta  la  parte  del  1848  e 
1849.  Nel  primo  caso  era  senza  onore,  nel  se- 
condo senza  fede;  sleale  sempre.  Dunque  silenzio! 
La  lealtà  in  casa  d'Austria  ci  sta  come  i  vescovi 
in  partibus  infidelium. 

Riassumiamo.  Il  granduca  senza  ragione  diser- 
tando dal  paese  lo  espose  agli  orrori  della  guerra 
civile  e  dell'anarchia;  e  ciò  nel  punto  in  cui 
stava  per  combattere  la  seconda  impresa  italiana; 
pretesto  la  Costituente:  causa  vera,  starsi  a  cavallo 
al  fosso  per  vedere  dove  l'andava  a  parare,  e  go- 
dere i  frutti  così  della  vittoria  come  della  di- 
sfatta; a  cui  salvò  il  paese  dagli  orrori  a  cui  lo 
esponeva  egli,  dava  in  mercede  l'esilio,  la  quin- 
quenne carcere,  l'oltraggio  della  condanna  infa- 
mante, la  inopia  e  l'avvilimento;  cui  troppo  si 
fidò  della  sua  giustizia  espose  al  ludibrio  delle 
genti,  al  rimprovero  di  avere  condotto  al  macello 
la  patria,  all'amarezza  di  essersi  in  mal  punto 
ingannati ,  e  ad  altre  più  cose  che  a  noi  fìa 
bello  tacere.  Il  paese  innocentissimo  funestò  con 
le  stragi,  avvilì  con  la  occupazione  straniera, 
spiantò  con  gì'  imprestiti  per  pagare  il  boia  che 
lo  frustasse,  empi  di  miseria  e  di  lutto  con  le 
frequenti  condanne  per  cause  politiche;  tentò  più 
volte  consegnarlo  in  mano  degli  esosi  gesuiti,  le 
libertà  calpestava,  i  giuramenti  tradiva,  insultava 
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la  cittadinanza  toscana  ostentando  assisa  austriaca 
senza  bisogno  alcuno,  e  predicandola  stupida  e 
ignorante  al  mondo;  s'ingegnò  fulminare  con  le 
artiglierie  Firenze,  spinse  i  nati  di  una  medesima 
terra  a  sbranarsi.  Alla  perfine  rifuggì  presso  il 
nemico,  anzi  nella  sua  medesima  casa  ei  riparò:  i 
figli  suoi  nello  esercito  austriaco  comparvero  solo 
per  dimostrare  che,  rinnegato  il  paese  dove  pure 
avevano  apertogli  occhi  alla  luce,  quando  avessero 
potuto,  lo  avrebbero  con  le  proprie  mani  messo 
a  pezzi. 


RACCONTO  DI  ERODOTO 

APPLICABILE   AI  NOSTRI   TEMPI 


SOMMARIO. 

Si  confortano  i  Lombardi  a  perseverare  animosi,  ed  a  non  igpo- 
gliarsi  leggermente  della  libertà. 


Narrasi  da  Erodoto  nel  libro  sottimo  delle  Storie 
intitolato  a  Polinnia  come  :  —  «  i  Greci,  instando 
Serse  con  l'enormi  sue  forze  terrestri  e  marittime, 
si  adunassero  insieme  in  un  medesimo  luogo,  e, 
datasi  fede  scambievole,  deliberassero  prima  di 
tutto  riconciliarsi  e  far  pace  delle  ingiurie  passate  ; 
conciossiachè  la  guerra  durasse  allora  vivissima  tra 
diverse  città ,  e  segnatamente  tra  gli  Ateniesi  e 
gli  Egineti  ». 

t  E  decretarono  eziandio  inviare  legati  ad  Argo, 
a  Gelone  figlio  di  Dinomene,  a  Corcira  e  a  Creta 
per  istringere  alleanza  con  gli  Argivi,  i  Siracusani, 
i  Corciresi  e  i  Cretesi  contro  i  Persiani,  e  sovve- 
nire ai  Greci  nelle  angustie  presenti.  —  Intendi- 
mento loro  era  di  assembrare ,  se  la  cosa  poteva 
Scritti  varii.  17 
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farsi,  il  corpo  ellenico,  e  con  supremi  e  concordi 
conati  vincere  i  pericoli  sovrastanti  a  tutta  la  Gre- 
cia. Grande  si  presentava  in  quei  tempi  la  potenza 
di  Gelone,  e  non  occorreva  staio  nella  Grecia  che 
superasse  ed  uguagliasse  i!  suo  ». 

«  I  legati  Greci  giunli  al  cospetto  di  Gelone 
favellarono  in  questa  sentenza  :  e  I  Lacedemeni , 
gli  Ateniesi  e  gli  alleati  loro  noi  commisero  verso 
te  ambasciatori  per  confortarti  a  unire  le  tue 
alle  nostre  forze  contro  i  Barbari.  Tu  per  certo 
hai  inteso  il  re  di  Persia  in  procinto  d'invadere 
la  Grecia,  e  gettato  un  ponte  sopra  lo  Ellesponto, 
seco  menando  quante  ha  forze  l'Orierrie,  sul 
punto  di  assaltarla.  Sotto  pretesto  di  vendicarsi 
di  Atene  egli  disegna  ridurre  la  universa  Grecia 
in  servitù.  Tu  sei  potentissimo  re,  e  la  Sicilia 
che  tu  governi  forma  parte  non  piccola  della 
Grecia.  Sovvieni  pertanto  i  vendicatori  della  li- 
bertà, e  unisciti  a  noi  per  conservala.  Dove  la 
Grecia  tutta  collegllisi,  noi  comporremo  potenza 
capace  per  combattere  il  nemico  che  sta  per 
assalirci  ;  se  poi  alcuno  di  noi  tradisce  la  pa- 
tria, o  ricusa  sovvenirla,  —  se  la  parte  più  va- 
lida dei  suoi  difensori  si  astiene  da  imprendere 
la  guerra,  noi  presagiamo  sicuro  lo  eccidio  di 
noi.  Armati  di  provvidenza  avanti.  —  Noi  soc- 
correndo procaccerai  la  tua  propria  salvezza.  Le 
imprese  prudentemente  concertate  riescono  a 
prosperevole  fine  ». 
«  Greci,  —  rispose  Gelone  concitatissimo,  —  e 
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con  qual  fronte  me  confortate  ad  aggiungere  le 
mie  forze  alle  vostre  incontro  ai  Persiani,  mentre 
io  quando  vi  pregai  di  sussidio  nella  guerra 
Cartaginese,  ed  implorai  il  vostro  ajuto  per  ven- 
dicare la  morte  di  Dorieo  figlio  di  Anassandride 
contro  gli  abitanti  di  Egeste,  voi,  nonostante  le 
mie  profferte  di  affrancare  i  porti  per  voi  sor- 
gente di  comodi  e  di  utilità  grandissime,  non 
solo  rifiutaste  sovvenirmi,  ma  eziandio  negaste 
vendicare  meco  la  strage  di  Dorieo  ?  Per  voi 
non  istette  pertanto  che  questo  paese  non  ca- 
desse pienamente  in  preda  dei  barbari  ;  ora  le 
cose  mutarono  aspetto,  e  adesso  che  la  guerra 
vi  sta  sulle  porte,  anzi  pure  in  casa,  vi  ricordate 
alfine  di  Gelone.  Io  però  non  voglio  imitarvi  ; 
manderò  a  sostenervi  200  triremi,  20,000  opliti, 
2000  cavalli,  2000  arcieri  e  2000  frombolieri  ; 
ancora  provvedere  di  grani  tutto  lo  esercito  fino 
a  guerra  vinta,  a  patto  che  io  ne  sarò  condot- 
tiero; diversamente  riè  io  verrò  alla  guerra,  nò 
vi  spedirò  veruno  dei  miei  sudditi. 
«  Siagro  male  frenando  lo  sdegno  soggiunse: 
Gemerebbe  l'ombra  onorata  di  Agamennone  se 
sapesse  come  gli  Spartani  avessero  consentilo 
lasciarsi  spogliare  del  comando  da  un  Gelone  e 
dai  Siracusani.  Se  vuoi  soccorrere  i  Greci,  ob- 
bedisci ai  Lacedemoni  ,  se  ricusi,  tienLi  le  tue 
milizie,  noi  sapremo  farne  a  meno  ». 
»  Gelone,  considerando  cotesta  repagnanza  in- 
superabile, di  nuovo  riprese:  »   Spartani,  la    in- 
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»  giuria  profferita  contro  gente  animosa  muove  a 
»  sdegno  ;  ma  la  vostra  tracotanza  non  mi  dis- 
»  suaderà  dal  rispondervi  pacato.  Se  tanto  alligna 
»  in  voi  desiderio  di  comando,  naturale  cosa  è  che 
»  io  più  di  voi  lo  pretenda,  imperociocchè  io  man- 
»  derei  maggiore  copia  di  milizie  e  di  navi  che 
»  voi  non  avete.  Ma  poiché  la  mia  proposta  v'ir- 
»  rita  compooghiamo  fra  noi.  Se  voi  assumete  il 
»  comando  delle  forze  terrestri,  sia  mio  quello 
»  delle  navi,  o  se  voi  scegliete  le  navi ,  a  me  le 
»  milizie  di  terra.  Accettate  una  di  queste  condi- 
»  zioni,  altrimenti  partite,  e  fate  a  meno  di  me.  » 
«  Tali  furono  le  offerte  di  Gelone.  Il  legato  di 
Atene  prevenendo  lo  Spartano  così  favellò  :  »  Re 
di  Siracusa,  la  Grecia  non  abbisogna  di  Capi- 
tano ma  di  forze,  e  noi  verso  te  deputava  per 
domandartene.  Però  tu  neghi  concederle  se  noi 
non  ti  eleggiamo  Capitano  ;  tanto  in  te  arde  la 
libidine  d'impero.  Fioche  chiedevi  l'universale 
comando,  noi  tacemmo  persuasi  che  il  legato  di 
Sparta  risponderebbe  per  ambedue.  Rigettato 
dalia  condotta  universale  ti  se'ristretto  a  quella 
delle  navi.  Adesso  sappi  che,  dove  te  la  consen- 
tissero gli  Spartani,  noi  negheremmo  :  perchè 
dopo  loro  spetta  a  noi.  Se  i  Lacedemoni  in- 
tendono capitanare  le  navi,  noi  noi  contrasteremo, 
ma  non  cederemo  altrui.  Noi  che  possediamo  la 
massima  parte  delle  navi  greche,  e  ci  vantiamo 
popolo  antichissimo  fra  i  Greci,  abbandoneremo 
»  il  comando  ai  Siracusani?  noi  che  soli  dei  Greci 
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»  non  mutammo  mai  suolo,  noi  che  fra  i  compa- 
»  triotti  nostri  annoveriamo  il  capitano  che  navigò 
»  allo  assedio  di  Troja ,  e  per  testimonianza  di 
»  Omero  fu  peritissimo  ad  ordinare  lo  esercito  e 
»  schierarlo  in  battaglia  1  —  Forti  di  questa  te- 
»  stimonianza  noi  senza  inverecondia  possiamo  ce- 
»    lebrare  la  patria  nostra  ». 

«  Ateniesi,  replicò  Gelone,  voi  non  di  capitani 
»  ma  di  soldati  difettate.  Or  via,  poiché  siete  così 
»  ostinati,  tornate  in  Grecia  e  dite  eh'  essa  delle 
»  quattro  stagioni  dell'  anno  si  toglie  la  prima- 
»  vera  » . 

Gelone  negò  i  sussidii  e  mandò  Cadmo  di  Coo 
a  Delfo  con  tesoro  grande  e  parole  di  pace,  istruen- 
dolo che  stesse  ad  osservare ,  e  se  il  re  vincesse 
lo  presentasse  del  danaro,  e  la  terra  e  l'acqua  per 
tutto  il  suo  stato  gli  offerisse  ;  se  all'opposto  su- 
perassero i  Greci,  se  ne  tornasse  in  Sicilia. 

I  Greci  senza  i  soccorsi  di  Gelone  vinsero  i  Per- 
siani sul  mare  a  Salamina,  su  la  terra  a  Platea. 

Così  i  Greci,  avendo  a  fronte  uno  esercito  di  un 
milione  e  settecentomila  fanti  e  di  ottantamila 
cavalieri,  ed  una  flotta  di  milleduecentosette  ga- 
lere, non  disperarono.  Ai  Lombardi  stanno  contro 
forse  quarantamila  combattenti,  e  si  avviliscono. 
Contro  ai  Greci  stava  un  Re  potentissimo,  signore 
di  contrade  vaste  1G5.300  leghe  quadrate,  copiose 
di  pecunia,  abbondanti  di  biade,  capaci  a  mettere 
in  piedi  nuovi  eserciti,  e  non  disperarono.  Contro 
ai  Lombardi  sta  un  reame  stremo  di  danari ,  ca- 
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dente,  commosso  da  interne  perturbazioni,  diviso 
e  già  precipitante  alio  estremo  esizio,  e  si  avvili. 
scono.  I  Greci  convocarono  un  congresso  di  popoli 
amici  allo  istmo  di  Corinto,  e  quantunque  i  Cre- 
lensi  e  i  Corciresi  mancassero  alla  posta  e  gli  Ar- 
givi tradissero, non  disperarono.  I  Lombardi  vedono 
accorrere  da  tutte  le  parti  d'Italia  uomini  armati 
per  la  comune  difesa,  e  si  avviliscono.  I  Greci  non 
consentirono  cedere  a  Gelone  neppure  una  parte 
del  comando  in  mercede  degli  aiuti  promessi  ;  i 
Lombardi  renunziano  alla  libertà  in  premio  dei 
sussidio  sperato.  Così  i  Lombardi  si  mostrano  vo- 
gliosi meno  di  libertà  che  di  mutare  signoria,  e 
così  mostrano  che  noi  anime  pallide  d'oggidì  ras- 
somigliamo i  grandi  avi  nostri  di  Pontida  e  di 
Legnano  quanto  un  verme  nato  dalle  viscere  del 
cavallo  morto  e  corrotto  rassomiglia  al  feroce  de- 
striero, ch'empie  le  campagne  del  potente  nitrito, 
drizza  la  criniera ,  e  spumante  e  fumoso  si  pre. 
Digita  nel  folto  della  battaglia  quando  la  tromba 
guerriera  suona  l'ora  in  cui  i  magnanimi  o  vin- 
cendo o  morendo  si  rendono  immortali. 


IL  PORTO  DI  PIOMBINO 


Intorno  alla  necessità  di  ristaurare  il  porto  di  Piombino,  che 
tuttavia  dura;  e  provvedimenti  ministeriali  censurati. 


Io  me  ne  stava  seduto  sopra  un  mortaio  di 
broozo  napoleonico  alla  Stella  (la  quale  per  pa- 
rentesi non  era  la  Stella  di  Venere,  ma  la  fortezza 
ove  il  9  gennaio  dalla  salutifera  incarnazione  1848 
mi  trasportarono),  e,  quantunque  non  paresse, 
aspettava  con  impazienza  la  barca  della  posta.  Da 
gran  tempo  era  trascorsa  la  ora  consueta  dello 
arrivo,  e  non  si  vedeva:  parevami  il  tempo  buono 
e  non  sapeva  persuadermi  del  ritardo.  Guardava  il 
Fanalaio,  e  poi  il  Capo,  e  dal  Capo  riportava  gli 
occhi  sul  Fanalaio,  ma  egli  non  segnalava  la  barca. 
Finalmente  ruppi  il  silenzio  e  domandai  al  Fana- 
laio: o  come  avviene  che  non  giunge  la  posta? 
Non  soffia  favorevole  il  vento?  —  Soffia,  rispose, 
ma,  quando  il  mare  è  niente  grosso  s  nel  Porto 
di  Piombino  non  si  entra   né  si   esce.  —  E  da 
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Portoferraio  ?  —  Si  entra  e  si  esce  con  tutti  l 
venti  :  cosa  che  piacque  poco  anche  al  Diavolo 
onde  depose  il  pensiero  di  farsi  marinaro.  —  Se 
invece  fosse  stato  nel  Porto  di  Piombino...  —  A 
questa  ora  il  D. avolo  saiebbe  Ammiraglio! 

Simile  discorso  mi  condusse,  secondo  rni  per- 
suade la  mia  natura  curiosa,  a  ricercare  un  po' 
sopra  le  ragioni  del  Porto  di  Piombino,  ed  ecco 
quanto  mi  venne  fato  trovare.  Il  Porto  presente 
di  Piombino  pur  troppo  offre  le  comodità  cele- 
brate dal  Fanalaio,  ma  mezzo  miglio  lontano  poco 
più  poco  meno  tirando  verso  levante  si  trova  il 
Porto  vecchio,  che  fu  Porto  Pisano.  Adesso  è  in- 
terrato,  ma  di  leggieri  si  potrebbe  affondare.  Il 
regio  architetto  Caprilli  a  cui  venne  ordinata  la 
perizia  fece  ascendere  la  spesa  a  L.  170,000  e  il 
Principe  l'approvò  con  Rescritto. 

I  Piombinesi  reputarono  avere  toccato  il  cielo 
col  dito,  ma  ebbero  a  sperimentare  la  verità  del 
proverbio  che  tra  il  detto  e  il  fatto  corre  un  bel 
tratto;  e  di  vero  continuano  a  possedere  lo  egregio 
porto,  ove  e  d'  onde  anche  in  tempo  buono  non 
può  entrare  né  uscire  una  barca. 

Questa  impresa  meriterà  la  grave  attenzione 
delle  Camere  come  urgentissima  ,  poiché  Porto- 
vecchio  essendo  posto  nel  Canale  di  Piombino 
presenta  opportuno  ricovero  ai  bastimenti  che 
vanno  a  caricare  alla  Torre  del  sale,  a  Follonica, 
a  Torre  mozza,  a  San  Vincenzo  e  a  Bibbona ,  e 
comodo   rilascio  alle  navi  che  veleggiano  per  le- 
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vante  quando  imperversando  il  vento  mezzogiorno- 
ponente  non  possono  proseguire  il  cammino  a 
ponente  né  a  levante,  né  ripararsi  a  Longone,  nò 
a  Portoferraio. 

A  dimostrare  la  importanza  di  cotesto  porto, 
basti  sapere  che  i  Genovesi  assumevano  la  spesa 
dello  affondamento  a  patto  di  averne  la  privativa 
per  20  anni  :  pretensione  smoderata,  che  non  po- 
teva concedersi  ragionevolmente  (il  che  non  toglie 
per  parentesi  che  in  Toscana  non  si  concedesse), 
e  come  a  Dio  piacque  non  lo  fu.  Tuttavolla  Piom- 
bino ha  il  porto  ove  non  si  entra,  e  donde  non 
si  esce  a  tempo  buono ,  il  Portovecchio  rimaue 
interrato  e  non  giova  a  Toscani ,  né  a  Genovesi, 
né  a  nessuno. 

Altre  volte  dimostrai  la  inanità  delle  strade  fer- 
rate per  la  Maremma  paralelle  al  mare  :  queste 
dichiarai  impossibili  nonostante  lo  schiamazzo,  il 
frastuono  e  il  brulichio  degl'interessati  a  smen- 
tirmi. Più  riposato  consiglio  mi  dava  ragione.  I 
provvedimenti  in  quanto  a  strade  per  promovere 
la  prosperità  delle  Maremme  consistono  nel  pra- 
ticare strade  perpendicolari  al  lido ,  e  quivi  eri- 
gere porti  comodi  e  sicuri.  Insomma  stringere 
gl'interessi  e  i  commerci  della  Maremma  con  Li- 
vorno. All'  opposto  il  Ministero  Toscano  ogni  dì 
più  s'ingegna  a  segregare  Maremma  da  Livorno, 
e  ciò  si  manifesta  dalla  Legge  9  marzo  1848  che 
toglie  Guardistallo,  Montescudaio,  Casale,  Bibbona 
e  tutto  il  Vicariato  di  Rosignano   dalla   giurisdi- 
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zione  del  Tribunale  di  Livorno ,  allontanandone 
così  gl'interessi,  le  cause  di  frequenza  e  le  occa- 
sioni di  concertare  negozi.  —  Per  fare  così  male 
come  il  Ministero  toscano,  ma  per  Dio  santissimo 
bisogna  avere  proprio  sortito  dalla  natura  un  genio 
a  posta  111 


SERMIDE 


Padri,  madri,  spose,  figli,  sacerdoti,  c^mpagnuoli, 
cittadini,  ricchi  e  poveri,  uditemi  tutti;  io  vi  parlo 
la  voce  della  patria,  —  la  voce  di  Dio. 

Voi  lo  sapete,,  Sermide,  terra  confinante  col  Mo- 
danese  fu  presa  e  arsa;  vi  si  commisero  stragi 
e  stupri  tali  da  fare  inorridire  la  faccia  man- 
sueta di  Cristo.  La  mezza  luna  di  Maometto  non 
apparve  mai  tanto  insanguinata  quanto  gli  arti- 
gli del  giovane  duca  di  Modena.  Dal  frutto  ri- 
conosco l'albero.  I  Turchi  adesso  si  fanno  pietosi 
udendo  le  immanità  dei  Cristiani  esercitate  sopra 
teste  battezzate. 

A  Peschiera  venne  ucciso  un  ulano;  o  sacerdoti, 
sapete  voi  che  cosa  gli  fu  trovato  nel  sacco?  Una 
pianeta,  e  una  pisside. 

A  Cremona  non  si  contentano  mettere  il  po- 
polo nello  strettojo  e  spremergli  moneta;  ma 
strappano  tutti  gli  uomini  validi  di  18  a  40  anni 
da  ogni  cosa  più  caramente  diletta,  per  mandarli 
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dove?  —  A  coltivare  forse  i  campi  boemi  o  croati: 
essi  bagneranno  dei  loro  sudori  una  terra  che  pro- 
durrà frutti  per  padroni  spietati;  la  condizione 
nostra  diventerà  peggiore  degli  iloti  e  degli  ebrei 
sotto  Faraone.  —  Le  lamentazioni  di  Geremia 
parranno  suono  troppo  fievole  per  esprimere  le  no- 
stre miserie.  0  Dio,  perchè  hai  rivolto  altrove  i 
tuoi  giusti  occhi? 

0  piuttosto  gli  mescoleranno  nelle  loro  milizie, 
e  li  costringeranno  con  mano  parricida  a  trarre 
contro  i  loro  parenti.  Noi  credevamo  che  simili 
pensieri  allignassero  appena  nella  mente  di  Sa- 
tana: spettava  a  noi  vedere  che  da  Cristiani 
concepisconsi,  e  da  Cristiani  mandansi  ad  ese- 
cuzione. 

E  i  Tedeschi  si  dolgono  se  da  noi  si  chiamano 
barbari  !  Certo,  il  nome  di  barbari  è  troppo  poco 
per  loro.  E  questa  arte  iniqua  non  è  nuova  per 
essi.  Federigo  svevo  assediando  anticamente  Tor- 
tona appese  prigioni  alle  torri  che  moveva  ai 
danni  delle  mura,  onde  gli  assediati  non  vi  av- 
ventassero dardi  e  fiamme.  Così  i  Tortonesi  o 
dovevano  lasciare  che  illese  le  torri  alle  mura 
si  accostassero,  o  combattendole  correre  peri- 
colo di  mandare  in  brani  le  membra  di  fra- 
telli ,  di  patri  e  di  figli.  Erravano  mugghiando 
cotesti  forti  infelici  per  angoscia  lungo  i  ballatoj, 
ma  la  pietà  della  patria  gli  rese  spietati  contro  il 
proprio  sangue...  quello  che  facessero,  —  io  non 
lo  posso  dire. 
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0  lettori,  il  palpito  del  vostro  cuore  ve  lo  ha 
già  detto  abbastanza  !... 

Tali  furono  e  tali  si  mantengo  i  Tedeschi , 
per  cui  dai  nostri  incliti  uomini  cotesta  loro 
crudeltà  gelida  e  calcolata  era  detta  tedesca  rab- 
bia (1). 

0  voi  gente  del  popolo,  o  voi  campagnuoli 
che  vi  reputate  stranieri  a  questi  strazii  e  an- 
date dicendo;  «  che  importa  a  noi?  »  Io  vi  do- 
mando: non  preme  il  vostro  sangue  a  voi?  Voi 
dalla  necessità  siete  incatenali  nella  terra  che 
vi  vide  nascere  :  i  ricchi  possono  tramutarsi 
altrove.  Ora  dunque  considerate  come  la  bar- 
barica invasione  deva  premere  piuttosto  a  voi  che 
a  loro. 

E  dico:  deve  premere  più  a  te,  o  popolo 
povero,  che  ai  doviziosi,  pei  che  tu,  o  popolo, 
possiedi  un  tesoro  solo,  —  quello  dei  tuoi  af- 
fetti. — 

Ma  poveri  e  ricchi  formano  un  popolo  solo;  tutti 
hanno  occhi  per  piangere,  cuore  per  gemere,  e 
mani  per  difendersi.  Silenzio  agl'infami  clamori! 
Stringiamoci  a  disperata  difesa. 

Adesso  uditemi  bene.  I  Piemontesi  o  male  con- 
tando le  proprie  e  le  altrui  forze,  o  non  soccorsi 
come  fidavano,  o  abbandonati  come  non  si  atten- 
devano, o  trattenendosi  per  impotenza,   o   come 

(1)  ....  E  ben  delle  Alpi  schermo 

Fece  tra  noi  e  la  tedesca  rabbia. 

Petrarca 
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pure  piuttosto  per  cupidi  consigli,  hanno  dovuto 
ritirarsi  dall'Adige  e  dall'Oglio.  Adesso  stanno  a 
Lodi:  dicesi  che  re  Carlo  Alberto  voglia  chiu- 
dersi in  Milano^  e,  prima  che  rendersi,  seppellirsi 
sotto  le  sue  rovine.  Sangue  italiano  è  Carlo  Al- 
berto, e  noi  lo  estimiamo  capace  di  farlo.  Se  tale 
fu  il  suo  proponimento  io  gli  presagisco  due  cose: 
che  né  egli  morrà,  e  che  prima  volga  il  presente 
anno  al  suo  termine  la  corona  di  Monza  premerà 
le  sue  chiome  reali. 

La  Francia  interverrà  o  no  nelle  cose  d'Italia? 
Considerando  la  materia,  parrebbe  avesse  a  mo- 
versi e  tosto.  La  Francia  è  odiata  in  Europa.  Di 
là  emana  la  luce  che  illumina  il  mondo  e  spaventa 
i  tiranni.  Di  là  lo  esempio  e  i  conforti  dello  agi- 
tarsi inquieto  dei  popoli  anche  sotto  la  verga:  34 
milioni  di  uomini  aborrenti  da  ogni  dispotismo  nello 
ombilico  della  Europa  la  commovono  sempre  come 
donna  soprappresa  dai  dolori  del  parto;  —  e  il  por- 
tato è  la  libertà,  che  già  maturo  vuole  e  deve  pro- 
rompere anche  a  pericolo  della  operazione  cesa- 
rea. Sbigottiti  per  ora,  i  patroni  dello  assolutismo 
le  appresteranno  una  cintura  di  baionette.  Se  la 
Francia  ci  lascia  perire,  dove  andrà  a  cercare  i 
suoi  ajuti?  Forse  tra  i  morti? 

I  morti  hanno  voce  e  braccia,  ma  non  1'  ode, 
né  le  vede  altri  che  Dio  per  vendicarli  di  coloro 
che  gli  hanno  traditi.  Ed  oltre  questa  ecci  un'altra 
ragione.  Il  popolo  di  Francia  venne  concitato  a 
non  comportabili  speranze:  adesso  con  la  forza  si 
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costringe  a  starsi  contento:  ma  la  forza  si  consuma, 
e  si  assomiglia  a  un  argine  lungo  di  fiume  riottoso. 
Guai  se  in  un  punto  solo  l'argine  s'indebolisce; 
le  acque  allagano  e  annegano  tutto  il  rimanente, 
comunque  rimasto  illeso!  Arte  di  Stato  li  consi- 
glia a  fare  sì  che  egli  sfochi  le  ardenti  voglie 
altrove,  ad  allontanarlo  dai  luoghi  che  ravvivano 
io  lui  memorie,  dolori  e  desio  di  vendetta,  a  con- 
vertire in  gloriose  le  feroci  passioni,  —  insomma 
a  mandarlo  alla  guerra.  Conciossiachè  in  tutte  le 
rivoluzioni  si  sviluppi  un  soverchio  di  energia,  il 
quale  è  forza  o  che  prorompa  in  guerra  straniera, 
o  scompigli  internamente  il  paese.  E  questa  per 
avventura  mi  sembra  la  ragione  per  cui  Austria 
inferma  e  cadente  comparisca  come  provveduta 
di  sangue  nuovo  ai  nostri  danni.  Forse  se  1'  Au- 
stria rimanevasi  quieta  mancava  in  lei  la  ener- 
gia insolita  che  le  abbiamo  veduto  esercitare. 
Quando  i  politici  non  avevano  anche  pensato  alla 
fratellanza  dei  popoli  dicevano:  un  popolo  in  rivo- 
luzione sta  più  presso  a  conquistare  che  ad  essere 
conquistato.  Adesso  quest'altra  sentenza  è  vera:  i 
popoli  insorti  per  la  libertà  hanno  a  soccorrere  la 
libertà  degli  altri  popoli  sotto  pena  di  vedersela 
spenta  in  casa.  La  Francia  di  Luigi  Filippo  lo  co- 
nobbe a  prova. 

Dunque  per  me  credo  che  i  Francesi  scende- 
ranno, e  ne  abbiamo  notizie  che  pajono  sicure; 
ma  se  non  venissero,  commetterebbero  errore  in- 
sanabile. E  se  Carlo  Alberto  accettasse  mediazione 
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prima  che  un  tedesco  non  cessasse  di  calcare  la 
Italia,  la  sua  stella  tramonterebbe  dietro  un  proto- 
collo per  non  rilevarsi  più  mai. 

Ora  i  Tedeschi  possono  venire  in  due  maniere 
tra  noi,  o  grossi,  o  scarsi  di  numero. 

Non  temo  grossi  perchè  nel  sospetto  che  i  Pie- 
montesi si  riordinino,  i  Francesi  scendano,  i  Lom- 
bardi soccorrano,  non  vorranno  distrarre  grossa 
mano  di  esercito  dissipandola  in  presidii  senza 
prò,  e,  non  sicuri  alle  spalle,  non  si  potrebbero  av- 
venturare innanzi. 

Potrebbero  molto  bene  venire  in  poco  numero 
a  imporre  taglie,  a  rapire  uomini  e  straziare  il 
paese;  a  mo'  di  fiera  azzannare  una  preda  e 
andarsene  a  divorarla  a  bello  agio  nella  ca- 
verna. A  questa  razzia  da  beduini  molto  bene, 
pure  che  si  faccia  presto,  possiamo  riparare  noi. 

Facile  è  la  difesa  degli  Appennini.  Dodici  mila 
uomini  e  venti  pezzi  d'artiglieria  bastano  per  re- 
spingere il  doppio  con  molta  agevolezza.  La  guerra 
pei  monti  non  si  fa  ordinala,  e  vi  si  adattano 
ottimamente  persone  use  a  poca  disciplina.  Unia- 
moci per  tanto  al  principe,  preghiamolo  a  darci 
un  ministero  di  fiducia  comune,  e  ehe  talenti 
allo  universale;  si  abbandoni  senza  riguardo  nelle 
braccia  del  popolo,  di  che  cosa  teme  egli?  Getti  via 
il  sospetto  che  gli  hanno  insiuuato  nel  cuore.  Noi 
non  lo  abbiamo  mai  confuso  nelle  colpe  e  negli 
errori  dei  suoi  ministri.  Egli  lo  dovrebbe  sapere. 
S'egli  sta  con  noi,  e  noi  con  lui,  non  possiamo 
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essere  vinti.  La  salute  nostra  è  a  questo  patto.  Uo- 
mini impopolari,  già  più  che  mezzo  logori  nella 
pubblica  opinione,  se  non  lorranno  affatto  la  fidu- 
cia nel  principe,  ne  differiranno  il  ristabilimento; 
—  la  quale  cosa  sarebbe  nelle  attuali  necessità 
supremo  pericolo. 


Scritti  varii.  18 


I  MODERATI 


Tu  vedi ,  lettore ,  se  i  Moderati  del  1848-49  sieno,  ed  in  che 
disformi  ai  Moderati  del  1859-60. 


Allora  possiamo  augurare  bene  della  Libertà , 
quando  almeno  gli  uomini  ardiscono  aprire  i  lab- 
bri al  vero  ;  non  protervo,  non  petulante,  ma  pure 
dignitoso  e  schietto. 

Noi  non  vediamo,  e  con  dolore  inestimabile  il 
diciamo,  che  ai  tempi  nostri  si  porga  testimo- 
nianza alla  verità.  Alcuni  piaggiando,  una  cosa 
pensando  ed  un'  altra  manifestandone,  si  avvisano 
per  virtù  di  arte  giungere  al  segno;  altri  si  rav- 
viluppano in  cupissime  ambagi,  donde,  non  che 
ad  altri ,  a  loro  stessi  non  riuscirebbe  poi  ripe- 
scare il  proprio  concetto. 

Pessimo  principio  pei  Popoli  nuovi  nel  cammino 
della  Libertà ,  che  avendo  speranza  rinvenire  in- 
genua la  forma  ai  concepiti   istinti ,   consultano 
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gli  scritti  dei  pubblicisti,  e  non  vi  trovando  quello 
che  cercavano ,  smarrisconsi  o  sconfortati  cadono 
nel  dubbio,  —  il  dubbio,  verme  dell'anima! 

Affermarono  alcuni  che  le  condizioni  presenti 
mossero  dai  Monarchi  ;  questo  è  falso.  —  I  Monar- 
chi si  valsero  dei  Popoli  come  leva  a  rovesciare 
il  temuto  loro  tiranno  Napoleone.  Non  essi  lo 
vinsero,  ma  la  Libertà  che  promisero  ai  Popoli  ; 
e  poi  li  tradirono.  La  storia  è  li  per  provarlo  a 
cui  nega.  I  bisogni  e  i  desiderii  dei  Popoli  cono- 
scevano dunque  di  lunga  mano  i  Principi;  si 
erano  eziandio  obbligali  a  soddisfarli,  —  leggete 
i  proclami  dei  tempi.  Come  ai  giuramenti  adem- 
pissero —  leggetelo  nei   trattati  di  Vienna. 

Immersi  negli  ozii  deliziosi  delle  ville  e  dei 
palazzi  sovente  giunse  a  sturbarli  un  suono  lon- 
tano come  di  mare  in  burrasca,  e  domandarono  ai 
cortigiani:  ch'è  questo  ?  I  cortigiani  risposero: 
Nulla;  —  è  il  rumore  del  Popolo  che  piange.... 

Come  le  acque  del  diluvio  crebbe  il  tesoro  del- 
l'odio del  Popolo,  e  un  giorno  venne  fremente  a 
battere  alla  soglia  della  Reggia,  —  Ch'è  questo? 
domandò  il  Re,  e  i  Cortigiani:  Sire,  è  il  Popolo 
che  minaccia.  —  Minaccia?  —  Mandategli  contro 
i  miei  fanti  e  i  miei  cavalieri,  stringetelo  di 
catene,  gittatelo  nelle  caverne,  cacciatelo  sotto 
terra  a  scavare  le  mie  miniere.  —  Sire  3  sotto  i 
piedi  del  Popolo  si  vede  una  massa  informe  di 
fango  insanguinato,  —  cotesti  sono  i  tuoi  fanti  e 
i  tuoi   cavalieri.    —    Gittategli   dunque  i   rilievi 
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del  mio  festino  reale,  —  apritegli  gli  atrii  e  i 
giardini,  —  versategli  vino,  inebriatelo....  — 
Sire .  il  Popolo  ha  sete ,  ma  non  di  vino  ;  —  il 
Popolo  ha  fame,  ma  non  dei  tuoi  rilievi....  —  Or 
dunque  che  pretende  egli?  La  mia  corona  forse? 
Ebbene ,  a  voi ,  ecco  la  mia  corona  ,  lanciatela 
fuori  del  balcone  alla  furia  del  Popolo.  —  Sire,  la 
tua  corona  non  basta...! 

Quando  sotto  la  impressione  del  terrore  si  adem- 
pie in  parte  la  prepotente  volontà  altrui,  —  que- 
sto non  si  chiama  concedere. 

Il  perdono  del  Papa  non  fu  egli   concessione? 

—  Non  fu  concessione.  I  Pontefici  salendo  al  so- 
glio costumano  pubblicare  indulto  parziale  o  ge- 
nerale dei  colpevoli,  ladri,  grassatori,  bestie  feroci 
insomma.  Come  se  fosse  soverchia  la  gioia  che 
sentiva  il  popolo  romano  per  l'assunzione  di  un 
papa,  scatenavano  cotesto  flagello,  che  in  breve 
faceva  piangere  ;  era  acqua  di  dolore  destinata  a 
temperare  il  vino  della  pazza  esultanza.  Mastai 
non  perdonò  ,  adempì  dopo  qualche  esitanza  un 
dovere  di  cittadino  e  di  cristiano.  Se  presso  lui 
fosse  stato  delitto  amare  la  Patria,  non  avrebbe 
proseguito  egli  la  tirannide  di  Gregorio?  La  ti- 
rannide di  Gregorio  non  poteva  protrarsi  più  oltre: 

—  dopo  la  enciclica  contro  i  cattolici,  la  Chiesa 
di  Gregorio  si  era  fatta  con  le  proprie  mani  uno 
sfregio  sopra  la  faccia  :  —  era  caduta  in  ludibrio 
dei  popoli. 

Per  le  mani  del  suo  vicario  Cristo  un'altra  volta 
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con  la  corona  di  spine,  e  lo  scettro  di  canna,  era 
stato  esposto  allo  schiaffo  delle  Genti. 

Meglio  per  la  Italia  se  non  avessero  concesso 
nulla:  o  non  ci  saremmo  levati  a  speranza,  o  ci 
saremmo  levati  più  forti  e  più  uniti.  —  Il  comune 
pericolo,  le  comuni  ferite,  i  dolori  comuni  avreb- 
bero accordato  i  timidi  e  gli  animosi:  avrebbero 
chiuso  il  campo  alla  vanità,  —  erba  parietaria  che 
presto  si  appiglia,  e  presto  copre  le  anime  leggiere 
o  corrotte. 

Tutti  quelli,  che  da  tempo  antico  sono  usi  a 
militare  sotto  la  insegna  della  Libertà,  conobbero 
ia  Meretrice  che  ne  assumeva  la  larva:  per  essi 
non  hanno  virtù  le  arti  magiche  di  Alcina:  co- 
noscono tutti  gl'incantesimi  e  i  veleni  della  ti- 
rannide. 

Le  tanto  allora  vantate  ed  oggi  irrise  Riforme 
potevano  paragonarsi  al  mutare  della  pelle  che 
fanno  le  serpi  in  primavera:  —  la  pelle  muta,  la 
serpe  rimane. 

Il  dispotismo  rimaneva  sempre  in  trono  come 
un  idolo  mostruoso  degli  antichi  Messicani;  le 
Riforme  pareano  gli  anelli,  i  monili,  le  borchie, 
con  le  quali  cotesti  barbari  reputando  aggraziare 
lo  idolo  lo  rendevano  più  deforme  che  mai. 

Ma  alle  Riforme  crederono  tre  maniere  di  gente,, 
gl'ignoranti ,  i  timidi  e  gli  ambiziosi  :  questi  si 
divisero  dalla  nostra  schiera,  mutandosi  in  barba- 
cane del  cadente  edifizio. 

Il  popolo  lo  ricordi  bene;  giorno  e  notte  se  lo 
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ripeta  :   cotesti   Sicofanti  gli   ribadirono  le  catene 
che  era  vicino  a  spezzare. 

Essi  infusero  nuovo  olio  nella  lampada  della 
Tirannide  prossima  ad  estinguersi. 

Quello  che  fu  scritto  è  scritto,  —  quello  che  fu 
fatto  è  fatto:  —  non  giova  negarlo.  Del  passato 
non  è  padrone  né  anche  Dio. 

Il  meglio  per  voi  sta  in  questo ,  che  oscuri  e 
inetti  prima  di  morire  i  vostri  nomi  saranno  dati 
in  oblio.  La  storia  aborre  raccogliere  immondezze. 

Voleste  instituire  una  forza  per  adoperarla  ai 
vostri  fini;  e  non  vi  riuscì  concepire  uno  scopo, 
dò  determinarlo  con  una  forma  qualunque;  né 
le  mani  vi  bastarono  a  stringere  cotesta  forza;  — 
voi  fabbricaste  un  patibolo ,  e  per  non  esserne 
vittime,  consentiste  a  diventare  carnefici.  Voi  sor 
geste  come  una  nebbia  per  adombrare  il  Dispoti 
smo.jma  appena  ne  riceveste  i  raggi  diventaste  quasi 
una  aureola  di  gloria  intorno  al  capo  della  Tirannide 

Fu  allora  che  ostentando  amore  di  Patria  inco 
minciaste  il  turpe  soffocamento  degli  spiriti  gene 
rosi  che  voi  non  conosceste  mai,  e  spargevate 
paure  di  soprawegnenti  Austriaci;  —  come  se  una 
servitù  non  valesse  l'altra:  come  se  la  servitù  cono- 
scesse specie,  o  famiglie  diverse.  La  servitù  è  una 
come  una  è  la  Libertà ,  —  come  la  vita  e  la 
morte,  —  come  lo  inferno  e  il  paradiso. 

E  poi,  campisanti  eravamo,  cimiterii  con  voi 
rimanevamo:  —  hanno  essi  paura  i  morti  del  sen- 
tirsi calpestati? 
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E  un  ministro,  che  forma  tuttodì  le  delizie  vo- 
stre, vi  assicurava  che  gli  Austriaci  non  vi  avreb- 
bero mosso  guerra,  e  prometteva  ancora  un'  altra 
cosa,  che  dove  la  guerra  si  rompesse  eglie  i  figli 
suoi  sarebbero  volati  contro  il  nemico. 

Non  importava  che  costoro  volassero  3  bastava 
andassero  di  passo.  I  Tedeschi  ci  hanno  rotto  la 
guerra,  o  noi  l'abbiamo  rotta  a  loro.  Dov'è  il  mi- 
nistro dai  vanti  superbi,  dove  sono  i  suoi  figli? 
La  Toscana  lo  sa. 

Ma  questo  poco  importa.  Quello  che  importa  si 
è  che  i  popoli  avevano  un  concetto  certo.  I  go- 
verni anch'essi  lo  avevano  certo.  I  Sicofanti,  gli 
svelti,  gli  eterni  trecconi  delle  rivoluzioni  si  cac- 
ciarono in  mezzo  per  imbrogliare. 

Questi  si  fanno  chiamare  moderati,  fingendo 
temperare  gl'impeti  del  popolo  e  dei  principi  :  in 
sostanza  —  libidinosi  d'imperio  senza  possederne 
la  capacità,  vani  di  fama  che  si  sentono  disperati 
acquistare  gentile,  sopra  tutto  stretti  dal  bisogno 
o  dalla  cupidigia  di  possedere  dovizie,  si  cacciano 
in  mezzo  per  convertire  la  cosa  pubblica  in  bot- 
tega di  vanità  o  di  pecunia.  A  loro  poco ,  anzi 
nulla  importa  che  vada  in  fiamme  il  mondo,  pur- 
ché riescano  a  raccogliere  qualche  tizzo  per  ri- 
scaldarsi le  mani  intirizzite:  —  del  cuore  non 
parliamo,  —  essi  non  hanno  cuore.  Qualunque 
governo  prevalga  si  studieranno  sempre  rimanere 
a  galla;  quando  vi  riuscissero  considerateli  come 
gavitelli  che  indicano  i  luoghi,  dove  giacciono  le 
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àncore:  essi  sopra  una  bugiarda  superficie  di  Li- 
bertà ammoniscono  che  quivi  sotto  covano  sem- 
pre e  infamia,  e  villa,  e  menzogna,  e  servaggio. 

Il  popolo  intendeva  dovesse  essere  Italia  unita 
così  che  formasse  stato  solo  sotto  principe  solo. 

Questo  non  talentava  a  nessun  principe;  essi 
voleano  rimanere  come  stavano;  e  proclamarono 
confederazione. 

I  Moderati  eccoli  entrare  fra  mezzo,  e  inventare 
la  parola  Unione.  Giani  dalla  doppia  faccia  ;  ai 
popoli  susurrano  con  una  bocca  dentro  un  orec- 
chio: —  siamo  intesi;. tutti  vogliamo  la  Unità, 
ma  a  poco  per  volta  ;  la  Confederazione  è  un 
mezzo  termine,  una  cosa  transitoria  per  avviarci 
alla  Unità;  —  ai  principi  con  l'altra  bocca  mor- 
morano nell'orecchio:  —  state  fermi,  egli  è  l'u- 
ragano dello  Atlantico  ;  ammainate  le  vele,  met- 
tetevi in  panna  ;  nel  suo  passaggio  vi  romperà 
qualche  albero,  vi  strapperà  il  sartiame;  col  tempo 
e  sartie  e  alberi  voi  rifarete  più  belli. 

II  popolo  intendeva  essere  la  Italia  Indi- 
pendente, cosicché  non  un  solo  Tedesco  ri- 
manesse in  Italia.  I  principi  all'  opposto  per 
Indipendenza  tenevano  essere  liberi  dallo  aspetto, 
non  già  dal  patrocinio  imperante  dell'  Austria. 
I  Moderati  si  posero  tra  mezzo  a  immaginare 
la  Guardia  Civica;  e  dire  al  popolo:  t  ecco, 
tu  hai  le  armi,  con  queste  difendi  i  tuoi  diritti 
e  la  tua  patria  ;  >  e  ai  principi  :  t  imponete 
a  questa   milizia   per    capi  uomini    provati   per 
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lunga  servitù,  o  uomini  inetti  e  tristi,  falsi  libe- 
rali, nostri  amici,  che  noi  vi  garantiamo  per  ca- 
pacissimi e  dispostissimi  a  sostenervi;  vinceteli  con 
qualche  carezza;  non  fanno  mestieri  le  incantagioni 
di  Circe  per  renderli  vostri;  già  più  che  mezzo 
tramutati  essi  sono...  Istituitela  per  modo  che 
al  generoso  faccia  imbarazzo  il  vano,  o  il  tristo. 
I  pochi  prestanti  stringete  con  la  organizzazione 
come  dentro  pastoie  di  ferro.  Poi  andate  a  casa 
della  Paura;  è  nostra  amica  anch'essa;  v'insegne- 
remo la  strada  ;  le  scriveremo  commendatizie  per 
voi  perchè  vi  presti  uno  spauracchio  terribile 
che  non  ha  forme  e  le  assume  tutte,  vero  Proteo 
della  Paura;  —  ora  ha  sembianza  d'incendio, 
ora  di  saccheggio,  ora  di  stupro,  ora  di  sacrilegio, 
ora  di  strage  cittadina,  —  e  dopo  avere  agghiac- 
ciato le  anime  di  terrore,  irridendo  va  via  a  guisa 
di  tristo  fanciullo  ,  che  si  diletta  spaventare  per 
burla;  —  questo  spauracchio  ha  nome  ORDINE.  > 

Ahimè  1  madama  Roland  condotta  al  patibolo, 
inchinatasi  davanti  alla  statua  della  Libertà,  escla- 
mava :  —  0  Libertà,  quanti  mai  delitti  vengono 
commessi  nel  tuo  nome  santissimo  !  —  A  uguale 
ragione  noi  possiamo  gridare:  0  Ordine,  quante 
infamie,  quante  turpitudini ,  quauta  tirannide  si 
esercitano  con  lo  spauracchio  del  tuo  nome! 

L'ordine  sovente  salva  la  Libertà,  più  sovente 
assai  la  perde.  E  qui  tra  noi  —  fin  qui  —  parve 
la  camicia  insauguinata  di  Cesare  scossa  da  Marco 
Antonio  davanti  agli  occhi  del  popolo  romano, 
onde  perpetuargli  la  servitù. 
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Così  noi  abbiamo  armi,  ma  non  per  la  Libertà; 
—  abbiamo  armi,  ma  non  per  la  Indipendenza. 

E  non  le  potevamo  avere. 

Perchè  il  principio  che  anima,  o  a  meglio  dire 
una  volta  animò  i  popoli,  discorda  dal  principio 
del  governo. 

Pei  popoli  la  guerra  doveva  assumere  indole 
nazionale  e  di  offesa. 

Pei  governi  di  provinciale  e  di  difesa. 

I  popoli  sentono,  o,  a  meglio  dire,  sentivano  la 
necessità  del  combattere  la  guerra  comune,  se 
comuni  poi  hanno  da  essere  i  benefizi  e  i  destini. 

I  governi  concepirono  la  mancanza  di  torna- 
conto in  guerra  tale,  ove  nulla  guadagnano,  molto 
scapitano.  Il  re  di  Napoli,  come  quello  che  gua- 
dagna meno  e  scapita  più  degli  altri,  stravolto 
dal  turbine  popolare,  ha  fìnto  cedere.  —  La  sua 
azione  può  rassomigliarsi  a  quella  di  Damosseno 
siracusano,  il  quale  nella  lotta  con  Creugante  da 
Durazzo  fìnse  tirarsi  indietro,  ma  il  ftce  per  per- 
coterlo  proditoriamente  nel  fianco,  e  penetrargli 
nel  corpo  onde  straziarne  le  viscere  (1). 

II  papa  non  potè  smentire  il  severo  intelletto 
di  Machiavello  che  lasciò  scritto  ai  Posteri  :  i 
papi  essere  stati  sempre  la  rovina  d'Italia.  Meglio 
per  Pio  IX  se  non  avesse  mai  mutato  le  orme 
dal  sentiero  dei  suoi  predecessori.  I  popoli  si  sa- 


(1)  Pausania.   In  Arcai.  Canova  ha  scolpito  le  statue  colossali 
di  Creugante  e  Damosseno. 
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rebbero  levati  più  tardi  forse,  ma  'più  animosi,  e 
solo  fidenti  nel  brando    romano ,    non    già    nelle 
infule  del  sacerdote.   Roma    ha  da  coprirsi  il  sa- 
cro capo  dell'elmo,  non  già  della    tiara  ;  imbrac- 
ciare lo  scudo,  —  lo  scudo  risonante  di  guerra, 
non  il  pastorale  simbolo  eterno  di  gregge,  —  e  i 
popoli    cessarono  di  essere   greggi.   Oh  1  perchè 
mai,  Pio  IX,  salisti  tanto  alto  nello  amore  delle 
genti,  se  ciò  non  doveva  giovarti  ad  altro  che  a 
rendere  più  dolorosa  la  tua  caduta?  0  Stella  mat- 
tutina ,    come    sei  presto  sparita    dai    campi  dei 
cieli!  Noi  saremmo  eternamente  sconsolati,  se  al 
tuo  venire  meno  non  subentrava  la  levata  di  un 
sole  che  non  tramonterà    più  dallo  emisfero  ita- 
liano, —  il  sole  della  Libertà.    Invano  il  calcolo 
del  mortale  ti  fanno  i  tuoi  consiglieri  nascondere 
sotto  il  manto  del  sacerdote  ;  i  preti  re  non  tro- 
vano vantaggio  in  una    guerra   che  non  si  com- 
batte per  loro,  ma  forse  per  proprio  danno,  com- 
mecchè  lontano.    Se  la  veste  pontificale  ha  virtù 
di  farti  dimenticare  i  doveri    di  figlio,    la  pietà 
di  padre,  l'amore  di  fratello,  il  furore  di  Patria; 
la  veste  che  indossasti,  o  Pio,  potrebbe  convertirsi 
in  tappeto  funerario  del  papato  temporale;  —  e 
gioverebbe  che   fosse   cosi;  dacché  vediamo  con 
gli  esempii  della  storia  che  papi  tristi  riuscirono 
a  bastanza  prestanti  re,  i  papi  eccellenti  poi  tri- 
stissimi re.  Come  potevano  non  mostrarsi  vere  le 
cose  sottilmente  considerate  da  cotesti  due  fieri 
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intelletti  di  Machiavello  e  di  Dante?  Corrono  già 
già  cinque  secoli  che  questi  cantava: 


Dì  oggimai,  che  la  chiesa  di  Roma 

Per  confondere  in  sé  due  reggimenti 

Cade  nel  fango,  e  si  bruita  e  la  soma  (i). 


Roma  dei  Papi  per  tradizione  antica  la  Indipen- 
denza non  ama  né  la  Libertà.  E  ve  ne  porgano 
testimonio  Crescenzio,  e  Arnaldo,  e  Cola  di  Renzo, 
i  Franchi,  i  Bavari  e  i  Tedeschi  chiamati,  e  per 
lei  non  istette  se  non  venissero  i  Britanni,  e  bar- 
bari di  ogni  maniera.  Alessandro  per  un  momento 
si  legò  co'  popoli  contro  a  Federigo ,  ma  subito 
dopo  renuuziò  a  cotesta  lega  come  a  cosa  per 
lui  snaturata.  Ora  via,  italiani  uomini,  gentil  san- 
gue latino,  che  cosa  aspettate  più?  Dite  pur 
franchi  a  Samuele;  tu  se' divenuto  vecchio,  — 
costituisci  dunque  sopra  noi  un  re  che  ci  giudichi, 
come  hanno  tutte  le  altre  nazioni ,  e  il  Signore 
ordinerà  a  Samuele  :  acconsenti  alla  voce  del  po- 
polo in  tutto  ciò  ch'egli  ti  dirà  (2). 

Di  Toscana  parlammo ,  e  indarno.  Come  Ti- 
mante  dipinse  Agamennone  col  velo  sopra  gli 
occhi  al  sacrifìcio  d'Ifigenia,  ormai  giova  che  tali 
ci  veliamo  noi;  principe  abbiamo  di  animo  mite 


(1)  Purg  e.  XYI. 

(2)  Samuele,  e.  8,  n.  ». 
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ma  appunto  per  la  bontà  sua,  per  animo  alieno  a 
ingrandirsi ,  per  la  congiunzione  alla  casa  che 
dovrebbe  combattere,  pel  nessuno  vantaggio,  anzi 
pel  danno  inestimabile  che  risentirebbe  a  favorire 
uno  stato  ,  che  amico  lo  rende  vassallo ,  nemico 
l'opprime,  non  deve  desiderare  la  guerra.  Chi  lo 
circonda  fa  quasi  comparire  sapienza  la  stupidezza 
di  Claudio.  Fra  tanti  tristi  che  cosa  può  fare  il 
solo  principe  nel  punto  in  cui  abbisognerebbe 
pel  maggiore  scopo  di  uomini  pronti  e  animosi? 
La  discordanza  del  concetto  fra  il  governo  e  la 
Nazione  basterebbe  sola ,  quando  non  concorres- 
sero come  pur  troppo  concorrono  altri  semi  pe- 
stiferi, a  insinuare  il  languore  nelle  imprese 
guerresche. 

Vinceremo  noi ,  o  cadremo  per  non  risorgere 
più  mai?  —  Intendete,  uomini  italiani,  per  non 
risorgere  più  mai!  Le  ossa  degli  antichi  trapas- 
sati fremono  dolorose  nelle  secolari  sepolture  ,  e 
voi  non  vi  commovete  I  Carlo  Alberto  combatte 
solo.  Noi  non  siamo  amici  di  re,  e  meno  di  Carlo 
Alberto,  ma  chi  siete  voi  che  in  segreto  lo  co- 
prite d'infamia,  mentre  in  palese,  ginocchioni,  a 
mani  giunte  come  santo  protettore  lo  supplicate? 
Forza  è  però  dirlo;  senza  lui,  a  questa  ora  il 
becco  dell'Aquila  imperiale  si  pascerebbe  delle 
nostre  viscere. 

L'Aquila  di  Savoia  non  si  mostra  Aquila  gene- 
rosa, —  tutte  le  Aquile  sono  rapaci. 
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II  re  di  Savoja  procede  gagliardo  sopra  la 
guerra,  —  perchè  difende  la  sua  mercede  ;  ella  è 
troppo  bella,  perchè  non  si  provi  a  tentare  lo 
estremo  di  sua  forza  per  conservarla. 

Della  Libertà  non  favelliamo.  Noi  l'abbiamo 
velata  di  nero.  Così  avendo  mancato  a  noi  stessi 
per  colpa  della  maledetta  stirpe  dei  codardi  che 
hanno  nome  di  Moderali,  vediamo  :  la  Unità  della 
Italia  allontanata,  la  Indipendenza  in  pericolo,  le 
Libertà  in  procinto  di  tornare  alla  beata  sua  sede, 
eh' è  il  cielo. 


FINE 


INDICE 


Amelia  Caiani 

Pag.    5 

Dello  Scrittore  italiano 

»     79 

L'Albo 

»   195 

Lettera  a  Pietro  Ellero 

»   213 

Bitratto  morde  di  Leopoldo  II    . 

»  241 

Racconto  d'Erodoto,  applicabile  ai  nostri 

tempi 

»  261 

Il  Porto  di  Piombino  .... 

»   267 

Sermide 

»    271 

I  Moderati 

»   278 

-<\**7- 


i 


IQ  Guerrazzi,  Francesco  Doraeni 
4/05  Amelia  Caiani,   ed  altri 

G8A53  scritti 
1862 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


O  to 

=^S 

^= 

^=bz  o 

lu=-  - 

y*  — = 

Z  B9 

==</)   o 

LJ  gg 

>- 

5B 

3 

=  <  in 
ce  i— 

Q  co 

